| gar var vi i Kebenhavn. Julen star atter en gang for dgren, som man siger. Aret er ved
at rinde ud, og alle flosklerne tages frem og pudses op til festen. Jeg(den skrivende) sad
i min bil pa vej ind til Hovedbanegarden, hvor det var aftalt at jeg skulle mgde mine to
bgrn Jonathan og Suien foran Mac Donald. Men sa lyste den rade lampe pa
instrumentbrattet som indikerer, at ladestrammen er afbrudt, og det har jeg oplevet
for. Det betyder at dynamoen er sat ud af drift, da kileremmen enten er faldet af eller
er brakket.

Gode rad var dyre. Bgrnene ventede og jeg matte forst ringe til Falcks redningskorps,
hvor der var ventetid pa 1 time, fer de kunne komme og hente bilen og bringe den
tilbage til Maribo, hvor den kunne komme pa vaerksted og fa en ny kilerem. Gudskelov
tilbed Falck mig en lanebil, sa vi kunne komme videre i programmet.

Jeg madte barnene ved torvehallerne, og vi gik direkte derfra, hen og spiste pa en
graesk restaurant. Og sa i fuld fart til Palads teatret for at se den nye Star Wars film.

Jeg ville gerne, men kan ikke. Sadan karer det rundt i hovedet pa ham hele tiden. Den
gang for mange ar siden pa Patmos, hvor han mgdte englaenderen, som sagde at intet
var tilfaeldigt, selvom han selv mente, at hans ankomst til gen udelukkende var sket
fordi faergen fra Rhodos var forsinket pa grund af stormen, sa han matte tage en
overnatning pa det lille snuskede hotel nede ved havnen, fgr han kunne rejse videre til
Piraeus.

Der sad han sa i englaenderens varme stue og fik fortalt alt om claivoyante menneskers
dybe indsigt i ting, som almindelige mennesker intet forstod sig pa. Om aftenen i
hotellets seng dremte han om den franske lgjtnants kvinde. Bogen han laeste mens han
ventede pa at rejse videre.

Alt var lagt til rette i mindste detaille. Og hans @jne sggte lyset under de stormtunge
skyer, idet han bevaegede sig ned ad stentrappen som farte til stedet, hvor anlgbsbroen
fra faergen snart efter blev sat i land af to graeske ssmaend. Oppe pa dakket stod han og
sa tilbage mod @en, idet den store faerge bevaegede sig ud pa det abne hav. Vinden tog i
hans har, og fik hans @jne til at lgbe i vand. Han vidste, at han nu var pa vej. Han vidste,
at han fra nu af ikke laengere selv kunne bestemme sin retning, men ufortredent matte
underkaste sig enhver impuls, hans sind var bergrt af. At han af hele sit hjerte aldrig
mere skulle finde sig selv som den han troede han var. At han fra da af var en anden.

Der skete det. Det ved han nu. Det skete under det store forlis, hvor han fik kniven ind i
handen med det skarpe skar dybt i sin handflade. Nettet som han tog fri af skruen og
idet han rakte det op mod pigen pa daekket, maerkede han hvorledes hans hand blev
spraettet op i et stort dybt sar. Pigen stod som forstenet, mens blodet farvede havet
redt. | kahytten forbandt hun hans hand og de elskede hedt og inderligt mens pigens
kaereste sa pa med hadefulde agjne. Drengen var nu sa gammel, at han godt kunne tale,
at se disse ting. Baden var en stor gammel galease, som de havde sat i stand gennem
flere vintre pa den lille @ Formentera, hvor den la for anker i en bugt med isblat vand.



Hver morgen tumlede de begge op fra kahytten og kastede sig ned i det markebla intet.
Nar de kom op, var deres ansigter stralende af glade og livslyst og de elskede atter
begaerligt hinandens kroppe. Den lille hund, de havde med, var en delfinhund, som talte
delfinernes sprog og stod i staevnen af skibet, nar flokke af de sma hvaler kom op i
overfladen for at lege. Om natten hang manen og sendte lysstraler ind ad det lille kogje,
og de sa hinandens sjale i det klare skaer.

Dina var en ung smuk amerikanerinde,jeg mgdte i London, da jeg var i byen for at
traeffe en clairvoyant englaender, som jeg var henvist til af de to venlige mennesker, jeg
medte pa Patmos efter forliset. Hun var slank, lysharet og klaedt i en lysebrun, kort
frakke og marke bukser. Vi satte os pa en bank i parken. Hun udbred: - | even dont
know you!

Vi var kort forinden blevet prasenteret for hinanden oppe hos den clairvoyante herre,
efter jeg havde modtaget min ”laesning” som bestod af en aurategning og en raekke
skitser af mennesker fra de dedes verden, som nu var mine vejledere i denne verden.
Hun sad der bare pludselig i karnappen under de store vinduer i en dyb laederbekladt
laenestol. Hun rejste sig idet vores vaert rakte handen ud mod hende og sagde hendes
navn. - She is Dina. | Think you should meet her! Jeg gik hen mod hende og rakte hende
min hand, og det var som en magnet, der mgder sin modpol.

Vi fulgte ad ud. Jeg bar pa alle mine papirer, og hun tilbad mig at have dem i sin taske.
Sa var den ikke langere. Vi var blevet bragt sammen af skaebnetunge haendelser, og
lille mig fulgte med, det bedste, jeg havde laert.

| Regent Park spadserede vi langsomt ad stierne, der omgiver det store springvand, mens
vi udvekslede almindeligheder om os selv, sadan som man gar, nar man stifter nye
bekendtskaber. Vi satte os pa en baenk, og her fandt min hand op omkring hendes
skulder, idet hun udbrad: "l even dont know you!” Med rette kunne jeg have sagt det
samme, hvad jeg dog ikke gjorde. Jeg taenkte blot: ”Hvilken dejlig dame, som sidder her
ved siden af mig i London. Hvad sker?” Sa jeg lod ske, hvad ske ville, men havde en
maerkelig fornemmelse af, at blive fart afsted af kraefter eller viljer, jeg ikke selv var
herre over. Hvorfor fandt dette mgde pludselig sted? Det viste sig, fandt jeg ud af
gennem vores fortsatte samtale, at Dina havde boet pa Patmos, og kendte de
mennesker, jeg havde madt der og som havde henvist mig til den clairvoyante
englander i London. Var alt dette et tilfaeldigt sammentraef, eller var det hele et
arrangement, for at lokke mig ind i et forhold til en amerikansk pige jeg ikke kendte. Og
hvorfor skulle nogen have interesse i det?

Dina og jeg fortsatte samtalen, hvor det blandt andet forlad, at hun var inviteret
sammen med en god ven til at besgge en dame ude pa landet nord for London. Og der
spurgte hun mig om jeg ville med. Da vi rejste os fra baenken, tog hun mig under armen,
og jeg fulgte med indtil vi skiltes efter at have aftalt at mades pa stationen den
folgende dag.

Derfor tog jeg mig sammen og skrev, det der skulle skrives uanset hvor fjollet det matte
blive.

Derfor sa jeg i avisen en annonce, der fortalte om en rejse, jeg engang havde foretaget.
Til Barcelona. Taenk, taenkte jeg.Det ma jeg preve endnu en gang. At satte sig op i en
flyvemaskine pa ma og fa og lade det skete ske.



Efter lange og tunge overvejelser om hvorvidt afrejsen skulle forega torsdag eller
fredag, blev jeg endelig klar over, at fredag morgen var bedst. Skulle jeg tage afsted
torsdag aften lige efter en lang klinikdag og overnatte i Brussel pa et sygt hotel inde i
den tagede belgiske by, eller skulle jeg ga tidligt i seng kl halv ni og sta op kl halv tre og
kare de 150 km til Kastrup lufthavn og parkere bilen og ga op i afgangshallen og lade mig
visitere af den naevenyttige kontrolvagt som hele tiden lagde mig ordene i munden og
jog med den stakkels 75 arige mand, der havde faet en lille schweitzer kniv med i
toilettasken, som han ikke matte, og som han matte alligevel fordi bladet pa kniven ikke
oversteg 6 cm. Skulle jeg det? Ja det skulle jeg sandelig og ihvertfald. Sa det gjorde jeg
og turen ind ad den morgenmarke motorvej var lidt lang, men musikken pa Danmarks
radio program 3 ,hvor man er hvad man hegre, hjalp pa humgret og snart var vi, dvs
bilen og jeg, fremme ved lufthavnen uden nogen synderlig forstyrrelse fra motoren
udover, at ladelampen lyste i morges tidlig et kort gjeblik, men holdt sa op til min store
glaede.

| flyet fik jeg plads ved siden af to agronomer, som skulle til Brussel i Eus hovedkvarter
for at finpudse kvaelstofudledningsdirektivet som jo var vigtigt for ikke at kloden skal ga
under i lort. Damen ved siden af mig var rigtig sed og sagde, at hun osse elskede
Barcelona og Gaudis katedral som jeg jo selvfalgelig skal ind i, nar jeg engang
ankommer.

Her i Brussel lufthavn, hvor jeg nu sidder pa en bank og skriver, er meget af tiden gaet
med at installere google-maps, sa jeg kan finde vej rundt i Barcelona,og isaer sa jeg
kan finde fra lufthavnen til hotellet. Det skulle ligge meget centralt, sa jeg kan komme
bade pa Miros musaum og til Picassos samling og selvfglgelig ud til Middelhavet og fa et
bad.

Den unge pige i den rgde uniform kerer frem og tilbage med sin vogn med
gulvvaskeredskaber og, den unge marke mand sidder pa en lille traktor,som hele tiden
karer omkring og pudser pa det glatte marmorguly her i transitlokalet i Brussel
lufthavn.

Vi fik fin morgenmad i flyet fra Kebenhavn, og nu satser jeg pa, at de ogsa serverer et
eller andet pa flyet til Barcelona. Jeg gider i hvertfald ikke spise noget af det belgiske
ragelse de serverer her til tarnhgje europriser.

Og sa gik jeg ovenpa, og der var hele slaraffenlandet med de mange dyre butikker og
sagar ogsa en Burger King som serverede mig en side salat og en kop kaffe latte, og da
jeg atter en gang sa pa uret fandt jeg ud af, at jeg var teet pa at komme for sent til
flyet. Sa jeg styrtede ud pa den fortlgbende gangbro med latten i den ene hand og
salaten i den anden, og var naer ved at veelte en lille pige som helst ville have hele
gangbroen for sig selv. Men sa var der alligevel lidt tid ude ved gaten til at sidde og nyde
salaten i fred og drikke min latte til.

Flyveturen var rigtig god nu. Ude i det fjerne tarnede alpetoppene sig op, og en anden
jetmaskine skar sig ind pa tvaers udsendende en maegtig ragsky, som fik mig til at tanke
pa agronomerne og deres kvalstofdirektiv. Jo tak verden kerer bare derudaf, og nede
pa jorden lagb klgfter millionar gamle med sma snebraemmer pa siderne, og byer krab
sammen i dale omgivet af skarptskarne bjergkamme.

Nar jeg sadan sidder der oppe i flyveren og kigger ud gennem det lille duggede
dobbeltvindue og ser ned pa kuglen vi flyver hen over, sa bliver jeg med eet klar over,



hvor gammel denne klode er med ild i maven og solen som mor, og det hele gar op i en
hajere enhed og jeg selv som enkeltindivid forsvinder ud i det tomme intet.

Og sa stod der en lille dreng i ankomsthallen med sin slikkepind i munden og smilede til
mig og sa var jeg knust.

Pyha, den var hard. Tilsidst kunne jeg slet ikke finde rundt i denne slemme by.Alt var
fremmed og det var forst da jeg besluttede mig for at sage hen, hvor jeg kom fra i gar i
den lille tapasrestaurant nede ved stranden, hvor jeg badede i morges, at der faldt ro
over gemytterne. Nu sidder jeg ved det samme bord som jeg sad ved i gar, blot er det nu
ikke to forelskede unge mennesker, der sidder ved bordet ved siden af mig, men fire ret
hgjrastede unge spanske maend, som dog pa ingen made generer mig, men tvartimod
skaber en hyggelig stemning af naerveer.

Det lykkedes mig sgrme ar sta op kl halv otte og vandre ifgrt badebukser under overtgjet
ned ad den lange passage langs med havnen,hvor millionaerlystyachterne ligger og
glimter med al deres guld og gronne skove. Lige ned til den brede sandstrand som
udelukkende var befolket af en flok skrigende mager. Vandet var krystalklart, himlen let
overskyet med et svagt rosa skaer i gst, hvor solen snart ville sta op, og jeg, som er den
der skriver, og som det er den made tingene kan komme frem pa,- jeg eller maske bedre
han affarte sig sit tgj og lagde det i en pan bunke ovenpa sin rygsak

Sa gik han lige sa stille ud i vandet, ned ad den staerkt skranende sandstrand, hvor
vandet allerde et par meter ude var sa dybt, at han ikke kunne bunde.Her lagde han sig
ned i elementet og maerkede, hvor varmt det egentlig var, i modsatning til hjemme i
Bandholm, hvor isklumper ofte omgav ham, nar han vinterbadede. Men dette var
Middelhavet, og selvom vi er i februar, var vandet nok over 10 grader.

Sacre de Familia var naeste punkt pa dagsordenen.Og den lille gangnavigator fra
Samsung fungerede godt og ledte mig trygt gennem Barcelonas gadevirvar op til Gaudis
kirke, hvor en kg pa adskilligt hunderede meter lod forudse en ventetid pa over en
time. Gudskelov havde jeg indkabt et lille baeger yougurt, en mandarin og et lille
integralbrad, som blev fortaret mens jeg ventede i kgen.

Og sa kommer kirken. Den var formidabel. Mama mia, sikken fantasi den gode Gaudi ma
have haft. Jesus hang i en faldskaerm midt i det hele og det hele bestod af tarnhgje
sogjler beklaedt med alien-aeg udsendende et aeterisk overnaturligt lys. Maerkelige
symboler med dyrebilleder var overalt, og det hele skulle nok symbolisere skabervaerket,
men kom i mine gjne til at symbolisere blaendvaerket.

Der blev taget adskillige billeder af alle disse maerkvaerdigheder og
kristendomsforkyndelser og udenfor kirken stod store skarer af turister og traengte sig pa
for at komme ind og se undervaerket.

Jeg derimod bevaegede mig vaek fra traengslen og ned i metroen for at begive mig mod
Miros verden et godt stykke vej fra der hvor jeg var.

Nede under jorden susede de store tog frem og tilbage i eet vaek. Mit tog skulle komme
om tre minutter, og det gjorde det ogsa pa slaget. Bumlede afsted overfor den
sadvanlige livstraette unge mand med hovedtelefoner og en mobiltelefon i handen. Men
laenge varede det ikke far den friske luft blaeste mig i ansigtet ret som jeg var pa vej op
ad stejle trapper op mod fundation Miro, som ligger ret hgjt pa et lille bjerg med en
formidabel udaigt ud over denne fantastiske by som hedder Barcelona.



Inde i ankomsthallen blev jeg hilst velkommen af en ung spansk dame. Jeg spurgte om
der var refusion i prisen for pensionister, og hun svarede idet hun tog mig i naermere
gjesyn, at det var der kun hvis man var fyldt 65 ar! Jeg ma nok sige, at jeg falte mig
smigret, da jeg fortalte hende at jeg skam var rigeligt over de 65. Jeg er 75, sagde jeg,
og sa grinte vi begge to, og hun sagde, at det kunne man ikke se! Hopla, hvor fint,
taeenkte jeg. Ikke en dag over 65! Ja man bliver gjensynlig yngre og ynger, jo aldre man
bliver.

Ude i garden lige far man gar ind, star et oliventra magen til dem, der vokser pa
Mallorcas skraninger oppe i Deya, hvor Robert Graves vandrede i sin tid og hvor ogsa Miro
havde sit atelier. Jeg spurgte damen i receptionen om de havde bragt traeet med fra
Mallorca, og det havde hun da ikke taenkt over og det mente hun jo nok var muligt. Sa
satte jeg mig i den velsignede sol og fik gje pa en ganske lille og uanseelig gul blomst
nede i graesset foran mine fgdder. Det var godt at se naturen sa taet pa den gamle
malers hjem, og jeg smilte og glaadede mig.

Inde i rummene hang alle de billeder, jeg kendte sa godt De store vaegtapper og de
mange malerier, som fik mig til at taenke pa den gang han udstillede pa Luisianna, og jeg
lige havde forladt min davaerende kone og min lille datter pa fem ar. Hvordan denne
mand og hans kunst fik mig videre pa min rute ud i det ukendte, for som han sagde: - jeg
hader egentlig at male, nar det skal forestille noget. Nar det har et mal. Det ukendte er
det, der er, nar al overflade er skraellet af og du stirrer lige lukt ned i dybet. Det
oceanbla dyb. Der hvor farven og stregen alene betyder noget.

Sa jeg flgj igennem de mange sale pa englevinger, og sprang ud i et bragende
forarssolskin og op i en bus, som karte den forkerte vej, men som alligevel, viste det sig,
karte den rette. Chaufferen ville forklare mig, at han bare skulle op og vende bussen
farst, sa kom han tilbage. | sprogforvirringen opstod et medmenneskeligt band mellem
ham og jeg, som jeg ikke kunne have vaeret foruden.

Next stop Picasso. Picasso, Picasso, Picasso. Denne overvurderede maler, med talent for
at tegne, hvis malerier nu saelges for millioner af dollars. Bevares, hans farste malerier
som 15 arig i Malaga, var rigtigt sade, og hans pastel af sin mor var bare flot, men isaer
hans nggenstudier var stive og triste. | Horta begyndte han at male mere frit, men ikke
uden reminicenser af cesanne og Van Gog. Sa det var nok meget klogt, at han opfandt
kubismen, og derefter skajtede derudaf, som vi ved. Ambition kalder man det vist, og
jeg erindrer ham engang sige til sin kunstdealer:- Vi bliver rige pa det her.- Og det blev
de som bekendt.

Der var sa mange malerie. Det ene mere vildt end det andet, dog savnede jeg Guernica,
som han skal have al mulig credit for. Men tilsidst blev det for meget. Indtrykkene
buldrede ind i mit stakkels lille hoved. Jeg folte mig forfulgt af den mand og hans
billeder. Hans insisteren pa at producere, som pa en made mindede mig om mig selv.
Mer, mer, mer. Og jeg stannede og skreg narmest ind i gret pa een af kustoderne :- Hvor
er udgangen! For jeg matte ud og vaek fra dette raedselskabinet med forvredne ansigter
og skrigende farver. Ud! Ud i luften. Vak fra manden og hans bloddryppende spyd af
had og haevn og forbandelse. Pablo Picasso hed han, og han er ded nu.



Slutter med at skabe en hyggelig stemning af naervaer. Sa jeg endte med at spise for
meget af den gode tapasmad, isaer de ristede kartofler og blaeksprutterne dyppet i
citronsaft fandt min gane behag i. Kaffen indtoges hos Burger King, og sa var det bare
hjem pa hovedet i seng gelejdet af en lille 103 spansk cognac. For i morgen skal han
nemlig hjem igen til det kaere gamle Danmark, hvor han jo bor og arbejder. Det gik
ganske nemt fra Station Villa Franc som ligger lige overfor Hostal Orleans som er der
hvor han har opholdt sig de sidste tre dage. Med tog og kun eet skift gik det hurtigt ud
til terminal 2 og derfra med shuttelbus til terminal 1, hvor securitydamen fratog ham
hans spanske cognac, som han ikke matte have med i handbagagen. Sa derfor kabte han
selvfglgelig en ny flaske 103 i den toldfrie butik i lufthavnen fagr han steg ombord i Boing
767 bound for Brussel.

Nu sidder han og ser ned pa alle lysene pa jorden som traekker lange linier hen over
overfladen pa kloden der hvor vejene lgber. Og langs de lysende striber bevasger ganske
bittesma lysende prikker sig som blodlegemer i en are. Og skyerne bliver tattere og
maskinen slingrer fra side til side mens den stiger op igennem regn og tage. Nu falder
der ro over planet. Det slingrer ikke mere og han laener sit hoved tilbage mod puden og
falder i sgvn.

Det lader til, at han er bedst til at skrive, nar han ikke er forpligtiget af nogetsomhelst.
Derfor sidder han nu pa faergen til Puttgarden og har lige faet en kop caffelatte og spist
en medbragt croiassent eller hvordan det nu staves, og en lille familie som sad ved
nabobordet bragte hans tanker tilbage til tiden, da han ogsa var i en familie. Nu er han
alene og bor i et hus i Bandholm pa Lolland og arbejder stadig i den tandklinik, han
kgbte, da han endnu var en familie som man siger. Hans ene datter har lige skrevet hjem
fra Kuala Lumpur, hvor hun nyder livet ved poolen til et stort luxushotel et par dage
inden hun skal flyve videre til Ho Chi Min City i Vietnam, hvor hun skal arbejde pa et
sygehus i forbindelse med sin uddannelse til sygeplejerske. Sennen er pa skiferie i Norge
med efterskolen og den forhenvaerende hustru er i gang med at traene sin hand op efter
en carpal tunnels syndrom operation. Hun bor i deres gamle hus sammen med sin nye
mand. Sa sadanset ser alting jo lyst og lykkeligt ud. | naste uge, pa onsdag skal han
hente sin svigersen og sit ene barnebarn i Mattausgade i Kebenhavn, og sammen skal de
kare over Sverige til Ystad for der at tage faergen til Bornholm, hvor hans aeldste datter
bor pa en gard i Pedersker.

Pa stranden hvor han gik en tur, fandt han et stykke ormaedt trae, som mindede ham om
de billeder, han maler. Han taenkte pa, hvorfor han altid folte, at han nar han skulle
male, skulle male noget bestemt. Et ansigt, en udsigt eller en anden genkendelig ting.
Han folte, at det var en tvangstanke, han matte se at komme ud over. Ligesom
ormehullerne i traeet var spor efter en handling udfert af ormene, og ikke en eller anden
afbildning af noget, lige sadan ville han.lave billeder som handling uden motiv men i ren
glaede over processen. Han var nemlig gaet i sta over et billede, hvor han startede med
en ide’ som sa blev mere og mere snarende efterhanden som billedet skred frem.
Friheden i hans penselstrgg blev mere og mere patvungne, for tilsidst at bremse ham
helt, sa meget, at han matte dakke billedet til, for ikke at fa kvalme.

Og kvalme var mindst af alt, hvad han gnskede sig. Han gnskede sig alt muligt andet end
kvalme. Det var kvalmende hver dag at skulle vaere parat til at udfgre ordre fra et



samfund som han i bund og grund foragtede for dets evige straeben efter udedelighed.
Hver eneste dag falte han pa sin krop, hvorledes al ting forvandlede sig i det han levede,
mens stemmen han harte overalt fra det kollektive jeg, ustandseligt kvaernede las om
stabilitet og kontrol. Han veemmedes ved denne forskellighed som ved et ubehandlet
abent sar, og hans tilvaerelse bestod ene og alene af en sejlads pa det abne hav mellem
vragstumper fra endelast mislykkede utopier. Derfor grad han ofte, nar al ting blev for
svaert, men et eller andet sted i ham var der en energi, som stod det igennem, og bragte
ham i land pa en ade strand, hvor han la i sandet og sa op i himlen, og atter blev sig selv
Det bedste sted han vidste, var hans gamle folkevognrugbrad, hvor han kunne sidde i
varmen fra oliefyret, efter sit bad i vinterhavet, og se ud over vandet og hgre vindens
susen i karossen, mens han skrev pa sin lille | pad. Her kunne han finde den ro, han
savnede nar han af uforklarlige grunde stadig matte agere tandlaege pa klinikken nede i
byen.

Sa snart han vidste, at tiden naermede sig, og han skulle til at afsted, krab der en
spaending ind i hans sind og vaesen, som hvis han skulle na noget. Han fglte, at han
matte stramme sig an for at komme op pa et andet niveau, hvor han kunne tilfredsstille
et behov, som ikke var han eget, men som var et, der var palagt ham af andre. Det var
ikke fordi han ikke kunne bevaege sig afsted, men det var blot det, at det var sa
smertefuldt, og det mere og mere som tiden gik. Nar sa farst han var kommet hen pa
klinikken, og havde mgadt de andre der arbejdede der, sa gik det nemmere. Han gled
hurtigt ind i sin vante rolle og spillede upaklageligt sammen med sine medarbejdere, og
sa gik tiden og han oplevede, at han selv forsvandt og blev overtaget af en slags
programmeret robot, som gjorde tingene helt uden han anede, hvem det egentlig var
der handlede. Han undersggte denne tilstand og fandt den tankevaekkende og ogsa lidt
morsom. Han behgvede slet ikke at taenke over, hvad han gjorde. Det skete bare.

Det skete bare. Og skulle det sa bare ske som en uforanderlig tilstand, som ville vare
ved lige indtil hans krop matte give op. Indtil den programmerede robot havde slidt sig
selv op og var ophgrt med at virke, og han var dad. Eller skulle han vaere aerlig over for
sig selv og tilsta, at robot var han ikke. At han var noget andet, noget som han ikke
vidste, hvad var, noget som ikke var programmeret i hans sind. Det noget, som
programmet var lagt ind pa. Det noget som han ikke kendte og som aldrig nogensinde
kunne blive kendt. Det noget, som han sa ind i, nar han lukkede op for alt omkring sig,,
og lod det vaere ukendt.

Ankommet til Bornholm sidder han i sin bil og skriver igen. Han ankom i gar sammen med
sin svigersgn og sit barnebarn, som han havde samlet op i Mattaeusgade i Keabenhavn.
Turen over broen var stille og rolig. Sten havde glemt sin billedlegitimation, sa da
politiet stoppede os ved indgangen til Sverige, opstod der et kort gjeblik af tvivl om de
overhovedet ville komme videre. Men politimanden var venlig, og sagde lad ga for denne
gang og lod os komme videre. Jeget og detet og duet slas om at komme til idenne
proces, det er at skrive, men som jeg hele tiden siger, sa kan det for guds skyld ikke
vare meningen at jeg skal sidde her og skrive for nogens gode smag eller sadan noget.
Det gaelder om for mig at udrede de mange trade, som mit liv er spundet af. Hverken
mere eller mindre. Det minder mig om en indfiltret bunke line, eller en
sammenklumpet, rodet bunke ledning, som jeg ogsa altid har stor forngjelse af at
udrede. Saledes ogsa med dette. Jeg forsagger at finde hoved og hale i mit liv inden det



slutter. Det er det jeg ggr. Og sa ma jeg finde mig i, at det kraevér tid og ofte omveje at
gore det.

Jeg har en lille hgjttaler med indbygget forstaerker med herover til Klippebo, hvor min
store datter bor pa Bornholm. Jeg sover ude i bilen og har varmeovnen kgrende, sa det
er behageligt at vaere her. Det farste, jeg gjorde, var at taende for musikken, som var
Bob Dylans sang til John Lennon. Role on John. Og mens den spillede sa jeg i et glimt
nogle trade folde sig ud i en lige linie ned til den gang vi allesammen var her i foraret
1969. Det er lang tid siden, men ikke desto mindre er det taet pa, at vaere som var det i
dag. Bynke var netop blevet fadt og la i barnevognen, mens vi sad og ventede i det lille
hus ved friluftscenen i Ranne. Luften var tyk af r@g, som bglgede op af chillummen, der
gik rundt, fer Hurdy Gurdy skulle ind og spille pa den store abne scene. Jeg lgb fra og
til, for jeg var een af arranggrene af denne friluftkoncert til fordel for et ungdomshus,
som det var pa mode pa den tid. Da tiden narmede sig, og de skulle spille, satte jeg mig
op pa en af baenkene og ventede og foran mig sad en fyr jeg kendte fra arbejdet med
arrangementet. Der havde inden da vaeret en raekke forskellige grupper oppe og
spille,men uden det havde fanget min opmaerksomhed. Han vendte sig om mod mig og
sagde, at nu skulle jeg spidse @rene, for nu spillede de, som han sagde, noget helt andet
og lyt nu, for her kommer noget, man harer efter. Og sa blev det. Lyden som kom ud fra
de enorme lancing forstaerkere var sa gribende, at selv jeg, som ikke var den allerstarste
musikngrd, pa et sekund blev som lammet. Tiden stod stille, som man siger, og i det
gjeblik blev min skaebne beseglet. Der var noget her, som trak som en magnet, og i
farste omgang sggte jeg selvfalgelig svar pa, hvad det var, der skete ved at ga direkte til
kilden, nemlig ved at henvende mig til bandleadere for at fa en forklaring pa dette
mystiske, som denne lyd fra disse instrumenter fremkaldte i mit sind.

Og det rager ikke nogen, hvad der kom ud af dette skridt. Det rager ikke nogen, hvorfor
jeg skriver detteher, for jeg skriver det ikke for nogensomhelst. Jeg skriver det som den
proces det er at rede tradene ud. At se linen i sin helhed trukket ud i fuld laangde. Som
et reb der kvajles op efter det er bragt i orden fra den sammensurede bunke det var.
Sadan skriver jeg videre og videre og videre

min kaere ven. At du ved det. Altsa.

Og sa skider jeg lakrids. Det skete farste gang pa toilettet i Gilleleje havn i tirsdags,
hvor jeg havde parkeret folkevognen op ad huset med toilettet, hvor der var en
stikkontakt, som jeg kunne satte min ledning ind i for at fa strem til at lade bilen, som
ellers havde vanskeligheder med at starte. Jeg sidder der pa toilettet og ser min lort
vaere sort som engelsk lakrids, og far et mindre chock. Praver at forklare farven med
noget jeg har spist, men finder ikke nogen rigtig god forklaring. -Kan det vaere
soyasovsen som jeg haeldte over mine ris i den lille kinesiske restaurant i Helsingborg? -
Den var godtnok sort som kul! Eller er det fordi jeg er begyndt at spise fiskeolie? Men
ingen af disse forklaringer tilfredsstiller mig. Jeg tager mit morgenbad fra stranden i
Gilleleje. Det er en kold og let blaesende morgen, men vandet er rent og laekkert for
kroppen, og jeg laber en lille tur i sandet bagefter. Maerker dog en vis traethed, jeg ikke
plejer at maerke efter bad, men fejer det forelgbig til side. Kaber raget hellefisk og
fiskefrikadeller hos fiskehandleren i Havnen, og beslutter mig sa for endnu en tur til
Helsingborg, hvor jeg var i gar og havde det rigtig hyggeligt. Jeg kom fra Vedbak, hvor
jeg inspicerede parkeringspladsen ved marinaen, og hvor jeg ogsa stjal strgm til mine



batterier fra et udvendigt stik, mens jeg spadserede omkring og bl.a. fik en god snak
med en piloteringsgraver, som var i gang med at bore dybt ned i undergrunden med et
mange meter langt stalbord for at undersage om den kunne baere et nyt byggeri.

Jeg kom fra Skodsborg, hvor jeg havde sovet to naetter, efter at have hentet min datter i
lufthavnen, hvor hun ankom fra Vietnam efter en maneds studieophold. Jeg havde vravl
med bilen om morgenen, da jeg skulle afsted for at kunne vaere ved terminal 2 kl tyve
minutter over fem, hvor flyet skulle lande. Da jeg kom ud til min gamle
folkevognscamper og skulle starte den, var der ikke mere stream. Motoren karte rundt et
par gange og gik sa i sta. - Der rag den afhentning, taenkte jeg og gik straks ind og
ringede efter falck. Mens jeg ventede, satte jeg min lader til bilens batteri og gik sa ind
og satte mig. Falck sendte mig en sms om, at de ville vaere og hjalpe mig om en time.
Da falckmanden ankom, prgvede vi at starte motoren pa min opladning, og den sprang
straks i gang. Glad var jeg, men da Falckmanden for en sikkerheds skyld malte pa, hvor
meget ladestrom generatoren ydede, viste det sig, at den ladede for lidt. Den skulle
helst op pa 13,5 volt, sagde han, og det hajeste den kunne stramme sig op til var 12,5. -
For lidt, sagde han. Du ma pa vaerksted og fa generatoren tjekket. Sa kerte han, og lidt
efter karte jeg med den vished, at jeg nok kom til at lade med min egen lille
transportable generator pa et eller andet tidspunkt under turen.

Ind ad motorvejen kerte Olaf i sin nye gamle autobil. Hip, hvor det gar. Han sidder bag
rattet og nyder turen. Motoren spinder som en kalen kat. Vejen er tar og farbar, og
medbilisterne som hele tiden vil forbi ham, fordi han kun kerer med den adstadige fart
af 90 til 100 km i timen, rager ham en bgnne. Han holder sig paent inde ved siden af
midterstriberne og har musikken spillende med Fats Waller, som han har
piratdownloaded pa cd-er til at have i bilen. Bilen er et kapitel for sig selv, den gamle
multivan med campingudstyr og havetag og kekken og bad, hvis han da vil sta udenfor
og dusche. Ved Tapperngje gar han holdt og keber kaffe latte og croiassenter, som han
fortaerer mens han sidder og nyder solen med bildgren aben ud til en allike, som hopper
omkring og leder efter madrester. Han er i god tid, og tager den med ro. Snart nas
sammenfletningen, hvor trafikken fra Jylland stgder til, og her bliver det mere broget.
Store lastbiler maver sig ind foran ham. Ganske tydeligt irriterede over hans ringe
hastighed, men det ma de selv om, tanker han. Hvis de har sa travlt, sa ma de selv tage
konsekvenserne og den deraf folgende irritation. Olaf kan simpelthen ikke kgre hurtigere
end max de 100 km. Hvis han saetter farten op til 120, ved han af erfaring, at
kileremmen bliver varm og overbelastet, med stor risiko for at den springer. Og sa er
gode rad dyre. Han har prgvet det far to gange. Da det er en dieselbil, kan den stadig
kare uden at lade. Men batteriet bliver hurtigt fladt pa grund af kerelysene, og sa ryger
automatikken til gearet, og sa kan den ikke kare laengere, og sa er det falck og ingen
afhentning i lufthavnen! Derfor holder han sig pant inde til siden og drejer planmaessigt
af i retning af flyveren pa det store bla skilt over hans hoved, og er snart ved
rundkerslen i lufthavnen, hvor en orangeklaedt mand leder ham ind pa
parkeringspladsen.

Olaf elsker lufthavne. Han bliver hgj pa at vaere der. Hele stemningen af afrejse og

ankomst. Et knudepunkt for den store verden. Navnene pa tavlerne. Madrid, London,
New York, Kuala Lumpur, hvor hans datter netop har varet pa extraferie i forbindelse
med hendes ophold i Viet Nam. Hun skal lande fra Brussel kl 17.30 og der ser ud til at



det kommer til at forega planmaessigt. De andre. D.v.s. hendes kaereste og mor og den
nye mand er endnu ikke ankommet, sa Olaf satter sig til at vente og nyder skuet af de
mange glade mennesker, som er for at modtage deres kaere.

Der lyder en hgj klagende tone, som fra et barn der skriger. Olaf rejser sig og gar efter
lyden og ser en mand blive modtaget hjem af sin ven og sin hund. Og hunden narmest
synger en serenade af glaede og danser rundt om sin herre, som havde den ikke set ham i
lang tid. Olaf spgrger manden, om han har vaeret laenge vaek, og han svarer, at han da
kun har vaeret vak i to dage, men at hunden synger ligesadan af glade, nar han kommer
op efter bare at have vaeret nede med skraldespanden! Dyrs karlighed er uforlignelig,
taenker Olaf, og bliver ganske varm om hjertet.

Han prever at fa fat pa sin datters kaereste over mobiltelefonen, og ser ham i det samme
gjeblik staende lidt vaek. Nu kommer ogsa moren og manden frem fra en kaffebar, og sa
er det bare datteren de venter pa.

Medudslaede arme modtager moren sin datter, somsolbraendt og grinende kommer
hende i made. Der bliver stor velkomsthurlumhej, da ogsa datterens veninde ankommer
fra Viet Nam og hele hendes familie med bror og sgster og bedstemor og foraldre star
og tager i mod. Det summer af velkomstglaede. Alle snakker med alle og ofte i munden
pa hinanden. Bedstemoderen fortaeller, at hun har lavet Borholmske sild med
a@ggeblommer, som star og venter, for det er barnebarnets livret. Og Olaf nyder den
smukke aeldre dames glaede, og blander sig beredvilligt i samtalen. Men til sidst ma de
bryde op og ga hver til sit. Datteren giver veninden et sidste knus, og sa er Olafs familie
alene. Olaf har bestemt sig for at invitere alle pa aftensmad pa en graesk restaurant,
han kender inde i byen, men da de ankommer, viser det sig, at den har sgndagslukket.
Lidt laengere henne ad gaden ligger en anden graesk restaurant nede i en kaelder, og her
inviterer Olaf hele selskabet ned i den tro, at stedet er godt. En s@d lille dame i sort
dress med smilehuller tiltaler Olaf og peger pa et bord i det fjerneste hjerne af lokalet,
hvor de kan sidde. Olaf kommer til at sidde ubehageligt taet pa nabobordet, hvor et
a@gtepar er i faerd med at indtage et maltid. Da det er uundgaeligt, at der kommer
kontakt, kigger Olaf skadeslgst pa hvad de spiser, og sparger sa om maden er god.
Manden peger pa et fad med mange forskellige sma retter og siger:-Det er ikke sa ringe
endda til den pris. Graeske tapas! Siger han og gumler videre. Olaf vender sig om mod sit
eget bord, hvor spisekortet i mellemtiden er blevet delt ud, og hvor snakken gar frem og
tilbage om hvilken ret man gnsker. Morens nye mand er hurtigst. Han vaelger Mussaka og
et glas vand. Moren tager tapastallerkenen og de to unge mennesker valger farst en
milkshake med is, og derefter vil kaeresten have lam, mens datteren ogsa tager tapas.
Moren vil ogsa drikke vand til sin mad ligesom manden og Olaf vil drikke et glas retsina,
som han kender fra sine rejser i Graekenland. Til at spise vaelger han en skal graesk salat
og en tallerken med blaeksprutteringe, citron og zaziki. Sa har alle bestilt, og man kan
begynde at samtale. Det gar dog lidt traegt. Datteren har jetlag efter den lange flyvetur,
moren og manden er begge traette at se pa. De eneste der har lidt energi er
svigersgnnen og Olaf. De kan altid finde noget at snakke om. Han er en begavet ung
mand som er ved at faerdiggere sit studie som bygningskonstruktar. Olaf faler stor
sympati for ham og er glad for, at hans datter har truffet en fornuftig fyr.

Nu kommer den lille dame som serverer i restauranten og stiller et glas radvin pa Olafs
plads. Olaf rejser sig op og laber efter hende idet hun forlader bordet.- Det var vist
retzina, jeg bestilte, siger han. -Ah, det ma du meget undskylde. Det havde jeg helt
glemt. Men nu skal jeg komme med din bestilling. Og sa kommer retzinaen, og lidt efter
to hgje glas med frugtmusse og fladeskum ovenpa, som de unge mennesker straks kaster



sig over. Hurtigt derefter kommer Olafs salat og blaeksprutter, men sa sker der heller
ikke mere den naeste time. Selskabet er ved at tabe geisten. Alle er traette af lange
flyve og kereture. Olaf, som var den der bragte dem ned i kaelderen med de graeske
symboler, begynder at blive utilpas.Han rejser sig fra bordet og gar ud i det tilstedende
kakken, hvor en svedig kok gar og rydder op. -Nu er det over en time siden, vi bestilte,
siger han til kokken, der blot ryster pa hovedet:-Ikke forsta. Serveringspigen kommer
frem og siger:- Jamen jeg troede, at | skulle have salaten og blaeksprutterne til forret. -
Det var min hovedret, svarer Olaf.-Og de andre er allerede godt sultne. Pigen styrter
forvirret rundt og smider noget mad pa fade, som skal udgere den bestilte tapas. Det
hele bliver nu serveret i vaeldig hast, og allersidst kommer kaerestens lam og mussakaen.
Alle smager pa deres mad og er dybt skuffede. Det meste far lov at blive staende uspist.
Den eneste der nyder maden er kaeresten, der hgjlydt roser den mgre lammesteg.

Nu er klokken efterhanden blevet mange. Olaf tilbyder at kere de unge mennesker til
Hillerad, hvor de holder til i en ungdomsbolig. Moren og manden kearer tilbage til
Lolland. Der vinkes farvel af klatzjede traette mennesker, og sa karer den gamle
california med Olaf og de to unge mennesker ud i nattemgrket den lange vej op til
Hillerad, kun afbrudt af et stop pa en tankstation, hvor Olaf far sig endnu en kaffe latte!

De sattes af pa deres bestemmelsessted, og Olaf satter kursen mod @resundskysten.
Det er motortrafikvej og motorvej det meste af karslen, sa det gar strygende, og snart
drejer han af og kgrer ned mod vandet. Sidste kryds ved strandvejen drejer han til
venstre, og fa hundrede meter laengere fremme ligger der en offentlig strand med
badebro. Her kan han parkere nedenfor Skodsborg Badehotel med direkte udsigt ud over
gresund.Han kommer her ofte, og bruger stedet til overnatning, nar han er i Kebenhavn.
Det er altid et stort gjeblik, nar han stopper bilens motor og stiger ud. Havet sender sine
balgelyde og sin duft af tang og friskhed op i nasen pa ham, og hgjt over hans hoved
abner stjernehimlen sig i et glitterhvaelv. Som en smal guirlande ligger lysene fra
sverigeskysten og skiller hav fra himmel.Og sa er her stille. Musestille kun nu og da
afbrudt af en sen nattebilist pa vej hjem.

Det farste han gor er, at abne bilens bagagerum for pa bagsmaekken at traskke
gardinerne for, sa ingen nysgerrige gjene skal kigge ind. Efter at have lukket og last den,
gar han ind i bilen, og taender for oliefyret. Dernaest begynder han at tildaekke resten af
bilens vinduer, saledes at kabinen tilsidst er helt afskaermet. Nu er det en hyggelig lille
hule, han befinder sig i og som han befinder sig saerdeles godt i. Det minder ham nemlig
om den gang han boede i sit skib. Trygheden ved det lille afgraensede sted, hvor alt er
indenfor raekkevidde, og som han ved kan transportere ham rundt i verden.
"Sneglehuset”, som hans ven Thomas altid kalder det. Han traekker bagsaedet frem og
vipper det, sa det bliver fladt og danner en bred seng. Han har sit sengetgj rullet
sammen bagerst i bilen og det ruller han ud, og sa er sengen redt! Den nye | pad Pro
med den store skaerm kan gore det ud for aftenunderholdning med lidt deadline pa
2eren. Lige fer han skal sove, abner han den store skydedar mod sundet, springer ud og
ned til stranden og slar en streg i havet. Bagefter pa hovedet i seng!

Om morgenen vakkes han ved daggry af de farste helarsbadegaester, der ankommer i
deres biler. Olaf traekker et gardin til side, og kigger ud. Det er en sken morgen. Solen er
lige kommet op over Hven, og sundet ligger blikstille og glimrer i det skarpe lys.Ude pa
badebroen ser han folk som allerede er pa vej i vandet. Han skynder sig at sta op, griber
et handklade og tager sin badekabe pa. Sa stikker han i sine bla klip klappere og er
snart pa vej langs med stranden hen og ud pa badebroen, hvor et yngre agtepar star og



frotterer deres nagne kroppe. -Godmorgen! Var det godt? Sparger Olaf. De nikker og
griner. -4 grader lige tilpas, svarer de, og stemningen er sat pa stedet. Det er bare sagen
at vinterbade, tanker Olaf, og hanger sin badekabe og sit handklade op pa gelanderet
i midten af broen. Han bevaeger sig nu frem mod trappen, som fgrer ned i vandet.
Dernede er krystalklart og lysegront og en stille denning vugger op og ned af trinene.
Det er satans indbydende, men ogsa lidt frygteligt, tanker han, og ved at nu skal der
ikke taenkes men handles. Han kravler ned ad trappen, vender ryggen ud mod vandet, og
sa sker det magiske. Han slipper helt og aldeles kontrollenog falder bagover ned i det
iskolde vand. - Og maerker intet til kulden! Kun vandets kvalitet som vand smyger sig om
hans krop og han svemmer ud indtil han maerker en braandende fornemmelse, som var
han ramt af en goppel. Sa ved han at det er pa tide at vende om. Han dykker et par
gange med hovedet under vandet og kravler sa som nyfgdt op ad trappen til broen, hvor
et par aldre damer i al deres brugte nggenhed er ved at gare sig klar til deres
morgenbad. De passerer ham og de griner og ler til hinanden af livsglaade og
fortrolighed. Vinterbadere er et saerligt folkefaerd, tanker Olaf, og giver sig til at terre
sig grundigt, mens han fgler, hvor godt hans krop har haft det af dette morgenbad i
ishavet!

Tilbage i bilen rydder han op efter natten. Saedet klappes op, og der er nu en rar lille
kahyt med bord, hvor han anbringer sit gasapparat med keddel som snart summer
lystigt, da vandet koger. Han laver the, skarer a&ble i smastykker og halder yougurt og
mysli hen over, og satter sig sa stille og roligt til at nyde sit morgenmaltid.

Udenfor bilen kommer en anden bil og parkerer. Ud stiger en aldre hvidharet herre ifort
badekabe og med et handklaede i handen. Han gar i retning af badebroen, og man ser
ham lidt senere kravle ned ad stigen og hoppe i vandet. Han svemmer et par
svgmmetag, og er snart oppe igen og tgrre sig. Han kommer tilbage til sin bil, og ser
Olaf sidde ved den halvabne skydedar og spise. - Sig mig, bor du i bilen ? Sparger han.
Oluf holder inde med sin mysli og svarer:- Jeg bor nede pa Lolland, og nar jeg er i byen,
overnatter jeg her. Sa kan jeg samtidig fa mig et friskt morgenbad. -Kommer du her tit? -
Hver morgen, svarer han. Jeg er pensioneret revisor, og har en ganske bestemt
dagsrytme. Nar jeg har badet, tager jeg hjem og spiser morgenmad, og derefter er der
golf det meste af resten af dagen. Man ma ud og rare sig. Det nytter ikke at sidde og
hange foran fjernsynet hele dagen. -Du er ham tandlaegen, ikke? Jeg har set dig for
herude. Vi har vist snakket sammen far. Du er politisk interesseret,sa vidt jeg husker,
siger han, og Olaf husker svagt manden fra nogle maneder tidligere, hvor der var et
tandlaegemeade i byen. - Ja, man kan naesten ikke lade vaere med at blive oprert over,
hvordan verden karer. - Nej siger revisoren. Kender du den om de 15000 kr som vi alle
betaler? Olaf er ikke rigtigt med.-Hvad mener du? - Jo, svarer revisoren. Det er det,det
koster enhver af os danskere om aret, nar de store investeringsfonde og banker
kanaliserer deres gkonomiske transaktioner via Luxenborg . - Ja, og derfra til Cayman
Island, svarer Olaf. -Sa du kender deres fidus, siger han.- Vi er rent til grin for de store
pengevirksomheder. Jeg har opgivet det hele. Det er simpelthen det rene svineri, og vi
kan intet gore ved det, tilfgjer han. -Udover at tage et herligt morgenbad i det iskolde
gresund for at dulme vores harme ! Revisoren ler,- Ja, det har du ret i! Han abner sin
bildar og saetter sig ind. -Vi ses maske i morgen, hvis du stadig er her? Maske, svarer
Olaf, og sa karer revisoren sin vej, og Olaf fortsatter sin morgenmad. Nar han er faerdig
gor han bilen klar til kersel og er snart pa vej ind ad den overtrafikerede Helsingar
motorvej. Bilerne presser ham fra alle sider. En stor lastbil med anhaenger er naer ved at
torpedere ham idet han forsigtigt forsgger at skifte bane for at komme ind mod byen.



Men han klarer det, selvom han godt maerker, at han ikke er saerlig populaer blandt de
mange moderne og hurtige biler i sin gamle multivan. Han er pa vej til Ikea, hvor de
serverer en billig brunch og hvor han skal have kabt nogle batterier. Han vil ogsa gerne
have en sabeskal til at laegge handsaben i, sa den ikke flyder ud. Der er mange
mennesker med arinde i lkea denne morgen. Flere kommer allerede slaebende pa
mebeldele og papkasser som de har kagbt. Han finder en parkeringsplads og gar op i
cafeteriaet. Her sidder mange aldre mennesker for hvem det er dagens farste vigtige
begivenhed at indtage morgenmaden her. Olaf henter sin bakke og tager de afmalte
osteskive, agurk og en grovbolle og gar hen og betaler de 10 kr det koster. Sa skaenker
han sig en kop kaffe fra en automat og saetter sig ved et bord ikke langt fra en gammel
herre med langt fedtet har, som han finder interessant at betragte. Mens han spiser
observerer han at manden gjnsynlig er tandlgs, for hans underkaebe bevasger sig hajt op
i hans ansigt, sa nar han tygger i bund ligner han uvaegerligt Skipper Skraek! Andre
mennesker tiltraekker ogsa Olafs interesse. Her er mange muslimer. Store kvinder med
sorte kjortler og terklaade stramt om hovedet. De er ofte fulgt af barn, som de med
alvorlige miner driver frem til bordet, hvor de skal sidde. Olaf glaeder sig over, at han
ikke bliver drevet frem af nogen. Han rejser sig, stiller sin bakke med servicet pa plads
og flyder langsomt ud i det store varehus. Han finder sin saebeskal og sine batterier og
en toiletbgrste, som han ogsa mangler og gar mod udgangen, hvor han betaler i
selvbetjeningen. Bagefter gar han op i Elgiganten for at fa dem til at demonstrere nogle
features pa hans nye | pad Pro. Den er han meget glad for. Hans gamle | pad var nemlig
begyndt at slette, det han skrev naesten med det samme, han havde skrevet det. Og det
er jo ikke sa godt, taenker han.

Sauls sen hedder filmen, han er blevet anbefalet, og som vises i Grand Bio om
eftermiddagen. Han kegrer ind mod byen ad Lyngbyvejen og parkerer pa kvaegtorvet,
hvor han finder en plads lige ved siden af Fixe-vognen. Han sidder lidt og oplever
stemningen der i hjgrnet ved pissoiret, hvor junkierne holder til, og hvor der altid er liv
og glade dage! En politibetjent star og passiarer med nogle klienter. De er ret ynkelige
at se pa, men virker opstemte, hvilket vel kan tilskrives, at de lige har faet deres fix,
taeenker han. Bagve et plankevaerk er der stillet baenke og borde op, og her sidder flere
og spiser mad, som serveres fra et abent kgkken. Selve fixe-vognen er en stor ombygget
lastbil med en trappe op til klinikken, hvor en sygeplejer sidder og misser med gjnene i
det spaede forarssollys.

Bilen lukkes og lases, og sa gar det via Hovedbanegardens mylder, hvor han lige far tid til
at optage en lille film af de rejsendes fadder som jager et duepar omkring pa de
merkebrune gulvfliser, til Hovedvagtsgade med busser og biler og folk som star og venter
i klumper ved stoppestedet. Olaf lader sig suge ind i menneskemassen. Ansigter og
kroppe flimrer forbi ham idet han passerer Radhuspladsen og gar ind i Stragets
tunneldyb. | Grand keber han sin billet til filmen, som skal starte nogle timer senere. Sa
har han fri, og gar let slentrende ned mod Kgs. Nytorv. Ved Storkespringvandet hgrer han
en gennemtrangende menneskestemme. Det er en udviklingshaeemmet ung mand med et
bredt deformt ansigt, som star foran en blad hat pa fortovet og synger ShubiDua sange.
Man skal vaere god til at genkende, at det er ShubiDua, for han bade vranger og skriger
ordene ud. Der har samlet sig en lille flok omkring ham, som nysgerrigt og uden blusel
star og glor pa ham, hvad han dog ikke lader sig maerke med. Han skriger bare endnu
hgjere. Pa en bank ved siden af sidder en fyr med kasket og hestehale og et venligt
ansigt. Olaf henvender sig til ham og siger:-Det burde vi allesammen ggre. Stille os op og



synge af vores lungers fulde kraft, ligegyldigt hvordan det lyder. Som en
gnnemtraengende protest mod menneakenes darskab! Manden griner:-Det kunne vaere
kent. Du kan jo begynde, ikke? Svarer han. Olaf ler tilbage: Maske om lidt. - Ja, den er
god med dig, svarer manden, og sa ler de sammen og Olaf vinker og gar videre i
menneskestrgmmen.

Sauls sen hedder filmen, som Olaf skal se. Han har kebt sig en kaffe latte i Burger King
og taget den med ind i Grand Biografens aula, hvor han saetter sig i en magelig laenestol
og venter, til de lukker op for sal nr 2, hvor filmen vises. En dame kommer hen til ham
og peger pa hans krus maerket Burger King og siger, at han ikke ma medbringe kaffe
udefra for sa tjener de ingen penge i biografen. Han far dog lov til at blive siddende mod
lovning ikke at ggre det igen. Olaf er lidt flov, men det gar over og sa bliver han sammen
med en del andre mennesker lukket ind til eftermiddagsforestillingen af Sauls sen.
Pladsen han har faet er behagelig med mulighed for at kunne lane ryglanet tilbage. Det
er en lille intim biograf som er naesten halvfyldt. Lyset deempes, og sa starter de
sadvanlige forfilm med klip fra kommende programmer. Alvor og action skifter mellem
hinanden sa Olafs sanseapparat far en ordentlig tur med hgj lyd og forvirrende skift. Han
er allerede godt traet af laterna magica, da hovedfilmen endelig begynder.

Det bliver balgmerkt i salen. Det fgrste som kommer til syne pa den store hvide skaerm
er nakken af en mand med kasket. Kameraet falger ham rundt i en lokalitet, som snart
viser sig at vaere et rum, hvor mange mennesker, mand og kvinder, barn og voksne
bliver gennet afsted for at klaede sig af. Manden hjaelper til med at fa dem til at skynde
sig og forer dem derefter ind i et andet stort rum idet han fortaeller dem, at de skal i
bad. To store staldere lukkes efter dem. En bred sla klappes ned, hvorefter en anden
mand haelder indholdet fra en beholder ind gennem en luge over dgren. Man ser den
store staldar et stykke tid. Sa hares rab og banken pa dgren indefra. Bankelyden bliver
staerkere og starkere iblandet hgje skrig. Det nar et crescendo og ebber sa langsomt ud
indtil der er helt stille indefra rummet. Sa abnes de tykke jerndere,
sonderkommandopersonalet begynder at traekke dede kroppe ud. Og her brister
illusionen fuldstaendigt, for i modsatning til hvad man ma formode der er sket, sa er
disse kroppe ganske tydeligt spillevende. De er lysergde og velnaerede, og i haj grad
afvigende fra billeder man kender af koncentrationslejrfanger. Disse kroppe slaebes ud
og anbringes pa sliske, som skal fgre dem til forbraendingsovnene. Een af disse kroppe
tilhgrer en ung dreng, og idet hovedpersonen traeskker ham afsted, opdager han at
drengen stadig er levende. Hvad han i den sakaldte virkelighed jo i virkeligheden ogsa
er... Saul, som hovedpersonen hedder baerer drengen forsigtigt hen pa en briks og
tilkalder lejerens laege, en naziofficer, spillet af en skuespiller, som uden yderligere
kommentarer anbringer begge hander over drengens nase og mund med et fast greb. Vi
tilskuere skal der have det indtryk at drengen kvaeles. Pyha. Sa begynder Olaf at
straekke sig i stolen , som han sidder ubekvemt i fordi manden foran ham hele tiden
skifter plads, og Olaf sa ma flytte sig tilsvarende. Resten af filmen gar med at vise de
horrible forhold i en sadan lejr, og vise hovedpersonens ihardige bestrabelser pa at fa
givet den nu med sikkerhed dede dreng, som han kalder sin sgn, en korrekt jadisk
begravelse. Tilsidst forsvinder drengen inhyllet i en sak i floden, som Saul og 3af hans
medfanger under flugt fra lejeren, sveammer over. Alene sgger de flygtende fanger
tilflugt i en forladt lade. Her opdages de af en lille dreng, som idet Saul ser ham,
abenbarer en lysere fremtid, som kalder smilet frem pa Sauls laeber. Drengen flygter ind
i skoven, og straks derefter kommer tyskerne og skyder dem allesammen. Slut.



Det var filmen, og Olaf kan slet ikke forsta et muk af det hele. Alle disse kulisser og
skuespillere som skal illudere hvad der skete engang i Polen for mange ar siden, og som
hele vores nuvaerende civilisation hviler pa. Og som absolut ikke skal skuespilles pa
nogen made, fordi det aldrig kan lade sig gare at skabe noget tilsvarende som illusion.
Illusionen forvansker og forvirrer. De film som vi har fra den tid er nok, synes Olaf.
Hankender dem fordi han uopharligt har gransket i dem for at blive klog pa menneskenes
vej her i verden.Nacht und Nebel siger nok, taenker han, dybt beskaammet over
instruktarens naevenyttighed med det at skabe "kunst” som alibi. Filmen fik Oskar, og det
siger noget om verdens tilstand, tanker vor Olaf.

Han vandrer rundt bagefter i byen for at ryste filmens darlige indtryk af sig, og havner i
en Irma butik, hvor der er gratis vinsmagning. Han tager en pose sma graeske kiks fra en
hylde ved siden af vinene han praver, for at have lidt at tygge pa mens han smager. Da
han vender sig vaek med sit vinglas i handen for at nyde sin vin, og bagefter vender sig
tilbage mod vinflaskerne, er posen vak. Han laber rundt i butikken, for at se, hvem der
har taget den, men finder ingen skyldig. Damen ved kassen forklarer, at den nye
renggringsassisten er meget argerrig, og at det nok er hende, der har snuppet den. Han
tager en ny pose, betaler og kerer til Skodsborg for at overnatte.

Og sa var der ikke mere stram om morgenen. Olaf fik sit saedvanlige iskolde morgenbad
ned ad trappen i klare, rene gresund, som en gang hed pleresund, men dn tid er da
gudskelov overstaet! Og da han kom op i bilen, var oliefyret stort set gaet i sta! Gode
rad var dyre, men ikke sa dyre, at de ikke kunne skaffes, og Olaf er ikke sa dum, nah
han har nemlig gemt en lille smart generator som ved hjaelp af en to takts benzinmotor
er i stand til at levere 220 voldt vekselstrem, hvis altsa bare den vil starte. Men det ville
den godt, og snart genlad parkeringspladsen af festlig motorsavslignnde larm, som dog
idet maskineriet var anbragt diskret bag nogle buske, ikke forstyrrede en levende sjael.
Den lille rade generator brummede lystigt, og snart steg temperaturen inde i bilen
efterhanden som batteriet blev opladet.

Han kerte videre da han havde faet spist sin morgenmad og lgbet en lille tur langs
stranden og talt med et par alliker som havde et hus med at fla en ded mage i
strandkanten. Op langs den nordsjaellandske kyst til Vedbaek, hvor han parkerede bag en
kontainer som havde et eurostik pa siden, hvor han kunne satte sin ledning ind og
oplade sine batterier til topform. Her fik han sig som tidligere naevnt en snak med en
borefaelle udi borekunsten. (Glem ikke, at Olaf, nar han ikke er flgjtespiller i Pedersker,
er iklaedt en hvid kittel og optraeder som tandlage i Maribo pa Lolland. Og som man
ved, er tandlaeger uddannet i borekunsten.) som sagt fik han sig en snak med
piloteringsboremandeni Vedbaek, far han gik sig en dejlig lang tur ud pa den nye Marina
med det laekre duftende cedertrae og de mange dyre sejlbade, som la der til ingen
verdens nytte udover som investeringsobjekt. Da han kom tilbage til bilen, var
batterierne nu fuldt fyldt op, og i det han skrev sig bag gret, hvor han i paAkommende
tilfaelde atter kunne hente strem, nemlig i Vedbaek bag kontaineren, drejede han ud pa
strandvejen, og satte kursen mod helsinggr, hvor det var hans agt at parkere bilen og
tage et smut til Helsingborg. For som | ved, er Helsingborg en rigtig hyggelig by!
Faergen gar hele tiden, sa der er ingen grud til at skynde sig. Den store parkeringsplads
uden parkeringsafgift er selvfglgelig fuld, men lidt laangere oppe ad en sidevej finder
han en plads og er snart pa vej med rygsaek og godt humer ned mod faergen. Han far
kabt en pensionistbillet, og damen i lugen fortaeller ham, at den galder i 3 maneder, sa
han kan faktisk blive derovre, hvis han vil. Det har han nu ikke taenkt sig. Blot resten af



eftermiddagen og lidt af aftenen med. Det er en stor moderne faerge, og Olaf finder en
plads, hvor han kan sidde og se Kronborg glide forbi. Der sidder ogsa en aldre herre med
tydeligt andedraetsbesvaer. Han sidder med aben mund og stirrer tomt ud i luften.
@jnene udtrykker angst, og haenderne hanger slapt ned langs stolen, han sidder pa. Olaf
er igen i mandens krop. Han maerker sine lunger traekke efter vejret, og synes ogsa, at
hjertet banker for hurtigt. Ligesom det forsgger at folge med ham og ikke kan. Men
snart er faergen i abent vand og graensen mellem Sverige og Danmark passeres idet der
hares en klokke og en stemme meddeler, at nu kan der kgbes toldfri tobak. Vin og
spiritus kan kun kgbes indtil den svenske graense, tobak kun i Svensk farvand. Meget
maerkelige regler tanker Olaf, og skraeller sig en appelsin, som han lige nar at spise
inden de er i havn. Han gar lidt pa ma og fa og havner i en coop superbutik, men vil ikke
kabe noget. Gar ud igen og op ad en sidegade, hvor der er en starre kaffeshop med
borde udenfor, hvor folk sidder indhyllet i taepper og drikker kaffe og nyder det gode
vejr. Her vil han ind og der sidder mange unge mennesker med laptops og pads og
arbejder og snakker, sa det falder ham ikke svaert, at sla sig ned ved et lavt bord i en
dyb sofa, hvor der sidder to piger og snakker arabisk sammen. De smiler venligt og
svarer pa svensk, at han er velkommen til at sla sig ned. Han henter sig en kaffe latte
(igen) og slar sin | pad op og giver sig til at skrive. Han elsker at skrive. Han har skrevet
hele sit liv, og det giver han hold pa sig selv, at formulere virkeligheden i ord og
saetninger. Det er som om sproget med dets forudsigelige struktur, hele tiden leder og
vejleder ham i hans tankevirksomhed. Eller rettere tanken og taenkeren bliver eet i
processen, som om det slet ikke kan vaere anderledes. Det er bare sadn det fungerer. Og
sa er der selvfalgelig ogsa det med tastaturet pa | paden, som jo er fjer-let og slet ikke
volder ham de samme fysiske kvaler som de gamle skrivemaskiners tastatur gjorde. For
slet ikke tale om handskriften, som var den metode, han betjente sig af i mange ar, da
han fyldte kinabog efter kinabog med optegnelser fra sit liv. Der kunne han blive meget
traet i handen af at holde om blyant eller kuglepen.

Han er begyndt at tegne pa sin nye | pad pro, og gar lidt senere pa udkig efter en blyant,
som er specielt beregnet til at skrive og tegne pa glaspladen. Han finder en appelbutik,
men her koster en simpel blyant over 800 kr og det har han ikke rad til. Men byen byder
ham velkommen med moderne butikker og han vinduesshopper med vidt abne gjne og
suger alt til sig. Solen skinner nu gennemtrangende og Helsingborg praesenterer sig fra
sin paeneste side. Efter at have slentret rundt i nogle timer melder sulten sig, og han
slar sig ned i en lille kineserrestaurant, hvor han far ris og ristede grgntsager serveret
rygende varm fra vokken. Pa tilbageturen mod faergen henter han sig en ny kop latte i
coopen som han baerer med op i ventesalen. Her er et stgrre opbud af
maskinpistolbevaebnede politifolk, som kontrollerer alle som skal ind i landet. Der er
ogsa en kvindelig betjent, som Olaf henvender sig til og spgrger, hvad alt det postyr skal
til for, og hun svarer, at netop nu er der en starre samling flygtninge pa vej mod Sverige,
sa de ma ggre alt for at vise, at de fremmede ikke er velkomne. -Det kan man tydeligt
se i den mundering | optraeder, sig Olaf idet han smiler nervast. Men politipigen smiler
blot venligt professionelt og lader ham passerer hen mod faergen tilbage til Danmark.

Da han gar fra borde er det markt. Han finder sin bil i god behold, og satter navigatoren
mod Gilleleje. Han ggar et kortvarigt hold i Hornbaek og keber en is med
chokoladeovertrak, som han spiser mens han kgrer ad den ensomme nattemarke kystvej
mod sjaellands nordspids, hvor det ikke varer lange for fyret pa nakkehoved ses



kastende glimtlys ud mod horisonten. Han drejer ved vejen ud til den store fiskerihavn,
hvor han kender en bygning som rummer auktionskontoret, og som osse rummer
toiletterne som fiskerne bruger og som har en stikkontakt han kan saette sin ledning i og
saledes fa strem til natten og til at lade sine batterier. Han ved godt, at det er ulovligt
at stjaele strem, og derfor camouflerer han sin ledning langs en mur under en stige hen
til bilen. Det er med en vis baeven, han laegger sig til at sove i sit keretaj, men han
falder snart i savn og sover ganske uskyldigt til 7 den naeste morgen. Han vagner ved
larm fra auktionen, hvor fiskerne slaeber deres fyldte kasser ind, og der er ogsa en
mand, der benytter toilettet, dog uden at opdage Olafs ledning.

Han skal i vandet, skal han. Selvom det er en rakold morgen med stavregn, vandrer han i
sine klippeklapper og med badekabe pa ud forbi store grusbunker og ned til
sandstranden, som skraner brat ud i havet, som denne morgen er rimeligt oprart. Han
smider sin badekabe og stikker fadderne ned i bglgerne og er snart svsemmefaerdig og
lidt efter faerdig med sit bad. Han lgber en kort tur, men faler sig ikke sa frisk som han
plejer efter vinterbad, men skanker det ikke en tanke, far han sidder pa toilettet oppe
ved bilen og konstaterer, at hans lort er kulsort. Han skider lakrids!

Spekulationerne er endelgse. Er det fiskeolien eller soyasovsen. Eller det der er veaerre.
Og hvorfor er han traet? Hvorfor? Han kan ikke finde svar, og beslutter sig til at fortsaette
sin planlagte faerd, endskent det stadig ligger og lurer pa bunden af hans sind. Dette
hvorfor? Han ger klar til afgang efter han har kabt sin hellefisk og sine fiskefrikadeller
med en lille plastickaeske med remoulade. Han gar en rask tur i havneomradet, hvor han
passerer den butik med genbrug, han var inde i sidst han var heroppe. Den er desvaerre
lukket. Han havde ellers aftalt med en pensioneret gymnasielaerer, som arbejder der, at
han maske kunne hente Holger Drachmanns samlede vaerker for 150 kr, naste gang han
kom. Nah, taenker Olaf. - Maske kommer jeg tilbage en anden gang. Maske.

Et par duer fotograferes ved en a som lgber ud i havnebassinget, og sa vil Olaf til
Helsingborg igen! Han synes, det var sa hyggeligt igar, sa han kerer tilbage over Hornbak
til Helsinggr og parkerer samme sted, tager den samme faerge og gar direkte op til
kafferestauranten, keber sig en kaffe latte og satter sig i den samme dybe sofa som i
gar over for to lysharede svenske skanheder, han ikke altid har nemt ved at fa gjnene fra
under skriveprocessen. Han tegner den ene. Hende med den let buede naese, som han
har lidt svaert ved at fange praecist pa papiret. Enten bliver den for buet, eller ogsa
bliver den for flad!

Han keber alligevel den dyre pencil hos appel, men gider ikke spise hos kineseren pa
grund af mistanken til soyasovsen! Sa han daldrer hjemad via indkgbsgaden, da hans
datter ringer og siger, at han kan komme allerede i dag, fordi hun og hendes kaereste
alligevel ikke skal ud om aftenen. Sa ved han, hvad han skal. Han skal til Hillerad!

Hans datter laeser til sygeplejerske. Hun bor sammen med sin kaereste i en ungdomsbolig
pa ungefaer 50 m2 lidt uden for Hillerad i Nordsjaelland. Der kgrer han til og modtages af
en glad ung pige af braziliansk afstamning. Hun er slank, markharet og smuk.
Temperamentsfuld sa det batter. Og klog. Olaf er sa stolt af hende. Og hendes kareste
er en fin fyr, taenker han, da han trader ind i den lille stue. Men datteren er alene.
Kaeresten er til fodbold. Olaf foreslar, at de henter ham, nar han er faerdig med spillet
pa en station i naerheden. Sa kan de ogsa kabe en flaske vin og noget ost og flutes til at
tage med hjem. Aftenen bliver fredelig. Olaf naevner endnu ikke noget om sin
lakridsskid. Men det lurer stadig pa bunden af ham, da han kryber til kajs ude i bilen,
som nu far strem fra datterens badevarelse!



Den naeste morgen skal de afsted. Olafs san, som er pa efterskole skulle have vaeret
med. Det var derfor Olaf tog til Gilleleje. Han skulle hente sin sgn i Graested, men i
sidste gjeblik, da Olaf var pa vej for at hente ham, skiftede sennen mening, og ville ikke
hentes alligevel fordi han kunne blive kart af en kammerarts far. Sa derfor var det kun
Olaf og datteren og den forlovede, der karte afsted den morgen fra Hillerad mod Maribo
nede pa Lolland. Den gamle bil var i godt humer. De standsede i Karlslunde for at tisse
og fa lidt at spise, og var efter halvanden timestid i Maribo, hos Olafs tidligere kone og
hendes nye mand, hvor ogsa Olafs sgn var ankommet nogle timer tidligere. Alle var
saledes samlet til en paskeferie, de gerne skulle nyde. Men Olaf nad det ikke. Han ville
hjem og sove, for han var traet og fik det bare vaerre og vaerre. Sennen blev lidt mopset,
da Olaf sagde, at han ville hjem fordi han var traet. - Nar du ikke gider at vaere sammen
med os, sa kar bare! Sagde han, og Olaf blev ked af det, for der var intet han hellere
ville, end at vaere sammen med sine bern og sin familie, men han kunne simpelthen ikke
mere. -Vi ses i morgen, stennede han og smaekkede bildaren og kerte de sidste fem
kilometer til sit hjem i den lille havneby Bandholm. Han kom ind i sit hus, og det farste,
han gjorde, var at google :Sort affgring, og sa til sin skraek, hvad det kunne betyde:
Kraeft! Dedsdommen. Han rejste sig fra computeren, og det sortnede for hans gjne. Han
matte saette sig hurtigt ned i sofaen igen, ellers var han faldet om. Natten blev et
mareridt af dedsdremme og billeder af opskarne mavesakke, tarme og kedfulde
kropsabninger med sar som bevaegede sig som orme. Om morgenen ringede han til
laegevagten som straks gav ham en tid pa hospitalet, hvor han skulle vaere et kvart over
to samme dag.Hans datter og svigersen lovede at kare ham, da han ringede og fortalte,
hvad der var galt og et par timer senere sad de i bilen pa vej til sygehuset. De var
selvfglgelig bekymrede for ham, men alle var optimistiske, ogsa da de sad i
venterummet sammen med andre syge og tilskadekommende, som i faellesskeb absolut
ikke forggede stemningens charme. Det varede ikke laenge fgr Olaf blev kaldt ind af en
lille kvinde med taetklippet har. Det var vagtlaegen, og hun befalede Olaf at tage
bukserne af og laegge sig pa en briks midt i lokalet. Olaf hgrte, at laegen var fra udlandet
pa hendes accent, og spurgte mens han trak bukserne ned over knaene, hvor hun kom
fra. - Det kommer ikke sagen ved. Jeg har ikke tid til snak. Vi har meget travlt, svarede
hun let irriteret over Olafs spargsmal. Olaf holdt op med at spgrge og lagde sig ned pa
siden sa hun kunne fa en finger op i hans endetarm for at fole efter. -Helt sort, sagde
hun, da hun trak fingeren ud. -Du kan godt tage bukserne pa igen. Sa blev Olafs blodtryk
malt, og det var hajt de farste gange, hun pregvede, mn dalede efterhanden til det
normale. -Vi skal lige male din blodprocent. Olaf fik et prik i sin pegefinger. Det gjorde
ikke ondt. -Den er lav, kun 6,5 Jeg kan godt indlaegge dig, sagde laegen. Det lgb koldt
ned af Olafs ryg. Han spurgte:- Hvis jeg skal undersgges, sa bliver det vel

farst efter paske, ikke?Det vil sige, at jeg skal ligge og vente her pa sygehuset i 3 dage.
Laegen svarde: Jo, det er rigtigt. Hun var nu blevet lidt venligere, smittet som hun var af
Olafs nervase udstraling.-Jeg kan ogsa give dig nogle tabletter. Jeg ringer til en anden
vagtlaege og sparger ham. Og det gjorde hun, og han gav lov til at lade Olaf selv
bestemme om han ville indlaegges eller have tabletter og tage hjem. -Du er altid
velkommen til at komme tilbage, hvis det bliver vaerre. Hun rakte Olaf en pakke med
blistertabletter. -Tag en morgen og aften en time for maltidet, og ring hvis du har behov
for det. Olaf var lettet. Han kunne fa lov at tage hjem, og snart var alle tre pa vej
tilbage til huset i Maribo.



Olaf var gift med sin kone, som kommer fra Brazilien, i over 20 ar. En dag, da han sad i
sofaen, kom hun ind og smed en konvolut ned i skadet pa ham. Han lukkede den op, og
sa at det var en skilsmissebegaering. Han laftede brevet op og foldede det sammen og
lagde det i konvolutten igen og rakte det tilbage til hende. -Det kan du godt glemme,
sagde han, for han havde ikke taenkt sig at blive skilt. Men piben fik snart en anden lyd,
da det gik op for ham, at han ikke pa nogen made var istand til at nagte sin kone
skilsmisse. Sa de var i amtet og samtale med en maegler, som man jo skal, og derefter
gik sagen sin gang og nogle maneder efter var de skilt. Hans tidligere kone flyttede til et
lille landsted uden for byen, som hun havde lejet, og nogen tid efter flyttede den nye
mand, som oprindeligt var deres falles ven, ind hos hende. Olaf blev boende sammen
med sine tre skilpadder i det store hus ved sgen, og var ikke glad. Men han passede sit
arbejde pa den lille tandklinik i byen, og kerte nu og da turer til Kebenhavn for at
besage venner der. Han kunne ikke overskue at skulle blive alene i det hus, sa da hans
tidligere kone og hendes nye mand tilbad at flytte ind i stedet for, tog han glad imod
det. Olaf fik et lille eenmandshus i en naerliggende by, hvor han flyttede til sammen med
skilpadderne og al sit grej. Og en balance begyndte langsomt at indfinde sig. Nu har
denne ordning fungeret et ar. Det er paske, og begge deres falles barn kommer pa
besag fra henholdsvis Hillerad og Graested efterskole. Og sa bliver Olaf syg midt i det
hele! Na, men pillerne, som han fik pa hospitalet sa ud til at virke. Lidt efter lidt
begyndte hans lort at skifte farve fra dyb maerkebrun til tobaksbrun til almindelig
lortebrun og tilsidst til lysebrun! Og han var lykkelig efterhanden som han sa
farveskiftet. Sa var det maske slet ikke sa galt, taenkte han. Han fik arrangeret et besag
hos sin egen laege efter paske, og deltog derefter, godtnok pa nedsat kraft, i
paskefestlighederne i huset hos den tidligere kone og manden sammen med de to barn.
Konen havde brugt megen tid i kekkenet for at forberede paskefrokosten med alskens
salater, kad og sild og laks og mayonaise. Der var ogsa snaps og svigersgnnen drak sig
fuld og faldt i savn pa sofaen. Sa tog Olaf hjem og sprang pa hovedet i seng dadtraet
med den lave blodprocent.Og sov til langt ud pa formiddagen den falgende morgen. Han
tog tilbage til huset, og her var stemningen mildest talt noget trykket. Bade konen og
manden var meget utilfredse med det unge par. Sennen var der ingen problemer med.
Han var taget over til nogle kammerater, men datteren og svigersgnnen havde angiveligt
udnyttet situationen ved ikke at rydde ordentligt op efter sig og ved ikke at bista i de
daglige pligter og ved at ligge og snue til langt op ad formiddagen, sa manden og konen
var godt tratte af dem. Olaf var ikke sen til at foresla, at de skulle flytte ind hos ham i
det lille hus med skilpadderne, og som sagt sa gjort kerte de alle tre afsted med
senget@j og madrasser til Olafs bopael, hvor de flyttede ind. Det varede dog ikke laenge,
sa ringede konen og inviterede dem alle til lammesteg om aftenen, og sa var det hele
ikke sa slemt endda. De gik en lang tur i det gryende forarsvejr langs vandet og kastede
smut og hyggede sig. Om aftenen tog de sa midlertidigt til lammesteg i huset, hvor
gemytterne var faldet til ro, og tilsidst sa de en HC. Andersen tegnefilm om den lille fjer
der bliver til fem hgns, inden de kgrte tilbage for at overnatte og se film hjemme hos
Olaf.

En af datterens veninder, som boede i Helsingar og som var pa besgg hos sine foraeldre
pa Lolland tilbad at kaere de unge mennesker tilbage til Hillerad den naeste dag om
morgenen, sa der var stor afsked udenfor huset, hvor moren, manden og Olaf stod og
vinkde farvel. Sa var Olaf alene igen, og karte tilbage til sit eget lille hus, og gav sig til
at vente pa sit besgg hos laegen. Han var ikke mange sure sild vaerd, og gik straks i seng



igen. Her la han og folte sin mave rumle og havde tanker om alt muligt haesligt. Lagen,
en ung kvinde modtog ham med stor empati, hvilket straks fik Olaf til at leve med i
dispositionerne vedrgrende sin sygdom. Hun mente, det var fornuftigst straks at fa taget
en raekke blodpraver og saette, hvad hun kaldte "cancerpakken” i gang. Det betad hurtig
udrykning for at fa en mave-tarm undersggelse i gang, og Olaf var taknmmlig for hendes
behandling af ham. Det varede da heller ikke laenge, far de ringede fra Naestved sygehus
om en dato for undersggelsen. Det blev den falgende mandag, og indtil da var Olaf
fuldstaendigt i stand by.

Han havde forbredt sig grundigt med tidsplan og ekstra penge pa rejsekortet, for han
ville ikke kare i bil, da man skulle bedgves ved undersagelsen, og derfor ikke matte fare
motorkgretgj 24 efter. Bussen ankom praecist udfor den lille landsbystation og Olaf satte
sig ind og bgyndte sin rejse. Han ankom en time tidligere end han skulle, og spurtgte
receptionisten pa hospitalet, om han kunne ga en tur, men hun mente, at han skulle
seette sig og vente,fordi der kunne vaere et afbud, og ganske rigtigt kun 2 min efter blev
hans navn rabt op. Han kom ind i et mindre undersggelseslokale med apparater langs
vaeggen og to smilende sygeplejersker, der tog i mod ham, og bad ham laegge overtgjet
og anbringe sig pa en briks midt i lokalet. Sa tradte laegen ind ad dgren og udbrad:- N3,
skal vi sa se at fa det overstaet! Olaf bekraeftede spagt henne fra sit leje, at det nok var
det bedste, og sa gik sygeplejerskerne i gang. De satte en plastick klods ind i hans mund
og bad ham bide sammen om den. Sa sprayede de en vadske ind,som fik hele svalget
bedgvet. Sa bandt de hans hoved fast til hovedgaerdet, som sad han i guillotinen og
skulle halshugges. Det var meget ubehageligt! Sa sagde de til ham, at han skulle
fokusere pa sin vejrtraekning, og hele tiden traekke vejret dybt, og sa kom laegen, som
endog var overlage, og stak et centimetertykt bgjeligt rar ind gennem bideklodsen og
ned i Olafs hals. Olaf fik braekfornemmelser og begyndte at kaste op, og sygpljerskerne
opildnede ham for at trackke vejret endnu dybere. Og sa gled rgret langsomt men
sikkert dybere og dybere ned gennem Olafs spisergr, gennem mavemunden (Og Olaf folte
tydeligt for hvert gjeblik, praecis hvor rgret befandt sig) -og det gjorde ondt, meget
ondt pa ham, og han havde braekfornemmelser hele tiden. Til sidst fgrte laegen reret ind
i tolvfingertarmen, og her var Olaf naer ved at besvime, men sa maerkede han pludselig,
at nu gik det den anden vej, opad og det var en lettelse! -Sa er det overstaet, sagde
laegen og trak raret ud af munden pa ham. Sygeplejerskerne befriede ham fra klodsen og
bandlerne, og han rejste sig op, og sa spgrgende pa lagen. -Hvordan sa det ud ? -
Ingenting! Jeg fandt ingenting. Alt er helt normalt. -Er det rigtigt. Sagde Olaf.- Og hvad
med cancer? - Hele Danmarks befolkning har cancer, svarede laegen og grinte. Det er den
store tred for gjeblikket. - Olaf nikkede- Ja, man kan hurtigt forestille sig alting. - Ga du
blot hjem og slap af, alt er i den skanneste orden, sagde lagen og gav Olaf handen og
forlod lokalet.

Olaf gik ud i forarssolen med bedgvet mund, men usigeligt lettet. Han gik skrat over
gaden hvor bibliotket 13, og gik ind og satte sig i en laenestol med Boris Vians "Dagenes
skum” som han havde nedtaget fra en hylde, og begyndte at laese i bogen.Da han havde
laest et gjeblik, gik det op for ham, at han nu var befriet. At han var lettet efter at have
smidt en stor maengde ballast overbord, og at han nu kunne flyve.Sa hvorfor sidde der
pa biblioteket og laese i en bog, nar virkeligheden la lige udenfor vinduerne. Han tog sin
Ipad op og googlede flytrafikken til Bornholm, og fandt ud af, at der var billige
pensionistbilletter at fa, og at der afgik et fly til Renne kl 14. -Fint, taenkte han, det
tager jeg. Han bestilte med det samme og betalte med sit kreditkort, og var snart efter
pa vej med toget fra Naestved til Kebenhavns lufthavn. Herude herskede den sadvanlige



hektiske rejsestemning, som Olaf holdt sa meget af, og han gik op ad trappen til Mac
Donald og satte sig og spiste en Vegetarisk Burger ved et bord overfor en overvaegtig
kvinde som sad og maeskede sig med en kaempe kadburger og et hav af pomme frittes
med mayonaise. Han skulle gennem de samme formaliteter, som de internationale
rejsende og fik atter en gang lov til at medbringe sin lille Schweitzerkniv som ikke
overskred de 6 cm laengde, som er max for knive i fly i disse tider. Han havde besluttet
at komme til Pedersker hos sin store datter uden at ringe i forvejen som en overraskelse,
og fordi han var sa glad og lettet ovenpa undersggelsen, at han havde brug for at tale
med sin naermeste ven, og det var hans datter pa Bornholm. Flyveturen var kort, men
dejlig. Han fik vinduesplads og den smukke svenske stewardesse serverede ham en kop
the og et stykke chokolade og sa landede de i Rgnne. Bus til Pedersker og ga det sidste
stykke, og sa stod han foran datteren som fik et chock over at se ham der sa pludseligt.
Hun fortalt, at hun lige var kommet fra laagen sammen med Olafs barnebarn, og at de
begge havde hgj feber og influenza, og hvorfor havde han ikke ringet i forvejen. Sa det
var en ren misforstaelse fra Olafs side, at komme uanmeldt. Typisk, tankte Olaf, nar
man vil overraske, og tror at det bliver en succes, sa bliver det en fiasko. Overraskelser
er ikke altid af det gode! Sa opholdet, som skulle have varet i det mindste en
overnatning, indskraenkede sig til en spadserertur i skoven hvor hunden blev luftet, og
en samtale undervejs, hvor Olaf fremlagde sine planer om at stoppe som tandlaege. Mn
det var ogsa meget godt, syntes han, for sa kunne han komme videre pa sin tur ud i
verden som en fri mand!

Han vandrede derfor glad videre efter en times ophold hos sin datter pa Bornholm, og fik
fat i en bus som kerte ham til lufthavnen, hvor aftenflyet tog ham tilbage til Kebenhavn.
Men nu var gode rad dyre, for det sidste tog sydover, var gaet, og hvor skulle han sove?
Han havde en app fra Booking Com og her fandt han den billigste overnatning
overhovdet til 125 kr for en nat et sted der hedder Down Town Cph. Med 6 sengs stuer,
hvor han igennem et stgjende lokale med en maengde internationale unge mennesker
fandt receptionen og blev indskrevet. Natten blev et mareridt med kommen og gaen fra
veerelset af unge festglade folk. Han vendte og drejede sig i sin kaje og faldt farst i sevn
henad femtiden. Men morgenmaden var god og rigelig, og til tonerne fra tidens hotte
slagere sad gamle Olaf atter og skrev sine memoires mens han tyggede pa en grovbolle
og slubrede sin the i sig. Ude pa gaden var det fint friskt morgen vejr med solstrejf ned
mellem husene. Han gik en tur og nad det myldrende liv af Kabenhavnere pa vej hid og
did. Satte kursen mod Hovedbanegarden og var snart pa vej sydover i en behagelig kupe
i intercitytoget mod Hamburg.

Dette var slut pa historien om Olaf denne gang. | morgen skal han til sin lage og finde
ud af om han stadig skal tage de piller, hun ordinerede ham, og som tydeligvis havde
hjulpet pa lakridsskideriet. Men hvad sa? Hvad skulle han derfter? Jo, han ikke "skulle",
men "skal" tilbage pa den forbandede tandklinik og lave de forbandede tander. Men hvor
laenge endnu? Maske kun til sommerferien, nar regnskabet fra klinikken er afsluttet.
Maske. Allermest har han lyst til at flygte fra det hele. Vaek ad helvede til. Ud i verden.
Op i himlen. Bare vaek. For inderst inde hader han alt. Al ting. Verden og det hele, for
han kan nemlig slet ikke finde ud af nogetsomhelst. Ingenting. Ham Olaf flgjtespiller,
som nar han engang har gravet sig dybt nok ned i dyndet, vil begynde at indse, at der
ikke er noget, han kan ggre for at slippe fri fordi han allerede ER fri. Fri som fuglen.



Jo mere han forsgger at blive fri, des mere bliver han en fange. En fange af sin egen
frigarelsesproces, som er en uendelig straeben efter noget som ikke existerer. En drem,
et fata morgana. 0.S.V. Vi kender hele historien til bevidstlashed.

Igar graed han pa tandklinikken. Han blev presset til at skynde sig med sit arbejde, fordi
der sad en patient ude i ventevaerelset, som han havde lover skulle ind til tiden. Eller
rettere, som hans klinikassistent havde lovet skulle ind til den aftalte tid. Og Olaf havde
en Irakisk flygtning med meget darlige taender, som han var i gang med at udrede. Og
som han ikke kunne slippe fer han var faerdig med hende, og havde lavet et overslag til
kommunen, som skulle give hende gratis tandbehandling. Og sa kunne han simpelthen
ikke arbejde i den atmosfaere laengere. Han matte vaek fra det pres, som omgivelserne i
dette miljo lagde pa ham. Han kunne simpelthen ikke mere vaere der. Og gik ud i
kakkenet, og var pa vej vak fra det hele, men faldt sa til ro over en kop the, og efter
en tid, hvor klinikassistenten ringede afbud til de naeste patienter, sa han kunne fa fred,
fik han samlet sig selv sa meget, at han kunne behandle de sidste to patienter pa en
ordentlig made. Og fra da af var det klart for Olaf, at han matte holde op med at vaere
tandlaege og give sig selv fri af de band, der i tidernes morgen var lagt pa ham af hans
omgivelser, hans foraeldre, hans skole, og lade sig selv vaere. Til det hjalp det at skrive.

Sa havde laegen ringet til ham pa klinikken pa et tidspunkt, hvor han ikke kunne tage sin
telefon. Da han sa, at det var laegen, der havde ringet, blev han nervgs for om der nu
kunne vaere noget nyt farligt i hans krop. Han ringede dagen efter om morgenen, hvor
laegen havde kontortid, men kunne ikke komme igennem, sa han matte kare hen til
laegeklinikken og sparge, hvad det var de havde ringet om. Men laegen var travlt
optaget, og kunne ikke tale med ham med det samme, men ville ringe til ham senere. Sa
bsluttede Olaf sig for at bruge ventetiden til at vaske sin bil, og mens han vaskede
ringede laegen og fortalte, at hans blodprocent stadig var lav, men at det var hvad man
kunne forvente. Det ville tage en vis tid for den var normal, efter en bledning i maven.
Sa Olaf forberedte sig pa naeste store undersggelse af tyktarmen den fglgende lerdag, og
lod i @vrigt til at vaere rimeligt frisk, sa han kunne tage til badeanstalten og dykke ned i
det iskolde forarsvand smmen med en hvid svane, som netop kom forbi.

Og sa sidder han atter og venter pa tandklinikken. Pa den naeste patient, som man siger.
Hele tiden den naeste. Det er det der ligger i hovedet pa ham. Den naeste. Det naeste.
Altid noget i den sakaldte fremtid, som er noget foran een, som man kan se og skimte,
men som man endnu ikke har naet. Ligesom i virkeligheden, nar man star og ens gjne er
rettet fremad. Sa ser man noget foran sig, og nar man sa begynder at bevasge sine ben i
skridtgang, kommer dette, man ser foran sig, naarmere een. Det er bevaegelsen i
virkeligheden, som symboliseres i tanken. Tanken er billeder fra virkeligheden som
stykkes sammen til en imaginaer virkelighed oppe i ens hoved. Inde i ens hoved. Eller
bedre inde i een. Sa Olaf sidder og venter pa noget. Han kunne faktisk bare ngjes med
at sidde og maerke og fale og vaere, men det er svaert, nar det sted han sidder er
indrettet pa en sadan made, at man hele tiden SKAL noget! Nemlig vaere tandlaege og
tjene penge ved at lave taender.

Nu skal han til tarmundersggelse, eller coloskopi som de ogsa kalder det. Laegerne. Dem
som rader over liv og dgd. Autoriteterne, som vi var sa bange for i vores ungdom, og som
vi derfor gjorde oprgr mod. Det kaldte vi ungdomsopreret, fordi vi var unge den gang.
Olaf var ogsa ung den gang. Meget ung og smuk og pigeglad, som man jo er, nar man er
en ung mand pa 16 ar pa vej ind mod byen i en linie 14 med piben tandt, begejstret



bakkende pa sit Bali Shac stop, som han netop havde lavet far sporvognen gjorde holdt
og tog ham op. Han skulle mgde Annemette i Tivoli, og han glaedede sig. Annemette var
balletdanserinde pa pantomimeteatret. Hun var en lille vaever krop med et mussesgdt
ansigt og rgde laeber. Hendes ben var noget af det Olaf allermest elskede. Isar nar hun
dansede ifert lyseblat tylsskart og hvide stremper. Han kunne sta forestilling efter
forestilling og sluge hende med ajnene, nar hun kom brusende ind far sofitterne sammen
med de andre balletpiger, der skulle gelejde Harlekin og Columbine afsted pa deres
brudefaerd. Tilsidst kom pjerrot og stod oppe foran den store pafugl og rabte hurra for
tivoli, og sa matte han vente nede ved garderoberne til hun kom ud, og de kunne
spadsere ud i haven sammen.Sa gik de over til tanderne. Det var nogle store tratender,
nok nogen som tidligere havde vaeret brugt til at brygge ol i, men som nu var blevet lagt
ned med en lille abning i den ene ende og en bank, man kunne sidde pa indeni. Der
satte Olaf og Annemette sig ind, for der kunne de vaere i fred. Om aftenen var bgrnene
vk, og der var ingen der benyttede tenderne.

Annemette:- Puha, det var godt at sidde ned. Jeg er traet nu. Vi har haft 3 forestillinger
i eftermiddag. Det er godt at sidde ned her sammen med dig.

Olaf:- Jeg har laest hele efter middagen. Det er hardt at komme i gymnasiet. Vi far
ustandselig nye lektier for.

Annemette:- Du ser lidt traet ud ogsa Kom her og hold om mig. Og Annemette rykker
naermere til Olaf og laener sit hoved mod hans skulder.

Olaf:- Du er min bedste ven, siger han og drejer hovedet mod pigen ved hans side. Sa
narmer han sit ansigt mod Annemettes ansigt og maerker varmen fra hendes kinder. Nu
glider bevaegelsen over i sig selv og bliver ukontrolleret. Tiltraekningen mellem de to
ansigter er uimodstaelig, og lige pludselig mgdes deres laeber. Farst i en braendende
fornemmelse af vulkanudbrud, som ryster begge de to unge mennesker fra top til ta.
Dernaest som en smerte, hvis effekt er tarer, som strammer ned mellem de to sjale i
kaskader af varm vellyst, uden nogen form for skyld over underet. Tenden lukker sig
sammen om Olaf og Annemette. Den traekker sig sammen og bliver lille. Bittelille som et
atom, som sa eksploderer i samme @jebllk som tivolifyrvaerkeriet ovre fra plaenen
afslutter aftenen.

De gar mod udgangen hand i hand. Sporvognene kgrer pa vesterbrogade og drejer af i
alle retninger ved frihedsstgtten. De fin der linie 14 og satter sig op pa et sade. Der
sidder de sa ganske taet uden at sige et ord til hinanden, fordi deres samtale foregar i
tavsheden mellem dem. De er sa glade for hinanden, og snart standser den, og de
hopper ud ved KB hallen.

- Ved du, at Bob Dylan kommer og spiller, sparger Olaf. Her i Kb hallen. Skal vi ikke kabe
billetter? Annemette nikker. - Det kan vi da godt, hvis du har rad, - Jeg klarer den,
svarer Olaf, og kysser sin dame godnat i opgangen. Sa gar han flgjtende det sidste stykke
ad Jens Jessensvej til han nar Goldschmidtsvej, hvor han drejer ind af lagen til nr 12,
hvor han bor i et vaerelse hos den gamle tandlaege Kizer.

Olaf skulle til tarmundersagelse for kraeft. Kraeft er den alvorligste sygdom i den vestlige
civilisation. Over 20 % der af det. Derfor er Olaf selvfalgelig ganske bange for, at ogsa
han er blevet ramt. Han skal faste i tre dage og samtidig skal han underkaste sig en
udrensning med hjaelp af et praparat, han har faet udleveret pa apoteket. Det bestar af
to poser med pulver, som skal oplases i vand og tages med 6 timers mellemrum. Han skal
drikke 1 1/2 liter vand bagefter hvert pulver, og efter tre timer fra han har taget det
farste pulver begynder han at skide vandig diarre sa det batter. Hans numse udspyr



kaskader af brunlig vaedske, som farver den ellers sa paene hvide emaljekumme
vammeligt sort. Han renser efter med en barste, hver gang han har varet pa toilettet
og ifgrer sig badekabe, for sa hurtigt som muligt at kunne na toilettet, hver gang
syndfloden kommer. Saledes gar torsdag og hele fredag. Lardag skal sa selve
undersggelsen finde sted. Hans gamle bil ville ikke starte om onsdagen, men efter flere
forseg fik han den dog i gang, men han er alvorligt bange for, at den ikke vil starte om
lardagen, nar han skal vaere pa klinikken kl 4. Han beslutter sig for at komme afsted 2
timer tidligere, sa han kan na at bestille en taxa, hvis baestet nagter at kegre ham. Men
dagen oprinder, og bilen starter, og han kerer og ma sidde og vente udenfor hospitalet i
sin bil og falder i s@vn og nar lige akkurat op pa klinikken kl 4, som han skal. Men her
sidder en dame, som skal ind fgr ham, og han ma nu vente yderligere en halv time, som
tilbringes i en stol sa tilpas langt vaek fra indgangen til klinikken, at han ikke kan hare
de halvkvalte skrig, som lyder gennem den lukkede dar.

Da endelig han bliver budt indenfor pa briksen foran det store 50 tommer fladskaerms tv,
hvor han skal falge laagens vandring op gennem hans tarm, er han mere ded end
levende.-@nsker du noget beroligende? Sparger den sade haje lysharede sygeplejerske
med de glasklare plastikbriller, og Olaf svarer nejtak, for han orker bare ikke mere, end
blot at fa det overstaet. Han har pragvet det far en gang for 4-5 ar siden pa Mgn pa et
privathospital der, og der tog det 10 minutter, og gjorde godt nok lidt ondt, men var dog
til at overkomme. Han forventer faktisk ikke, at det skal ga meget anderledes nu. Men
der kommer han til at tage fejl.

-Kan du laegge dig om pa din venstre side her, nar du har taget underbukserne af. Siger
sygeplejersken. Olaf er nu ikke laengere Olaf, men et anatomisk praeparat. Det maerker
han tydeligt i det gjeblik han laegger sig op med numsen blottet for sygeplejerskens blik.
Na, men det er nok meget godt, taenker han. Vi indgar en pagt. Du er behandler og jeg
er behandlet. Sa trader laegen ind. Han er en lille energisk araber med fipskaeg og
hurtige fingre. Han tager den lange slange med skopet, som skal feres op i endetarmen,
og instruerer Olaf. - Hvis du spreder benene lidt sa jeg lettere kan komme til, siger han
idet han langsomt farer rarer op i Olafs tarmabning. Det ggr lidt ondt, Og Olaf far en
gevaldig lyst til at lave lort, men der slipper en prut ud i stedt for. -Nu begynder jeg at
fare den laengere op, siger laegen. - Du kan fglge med, hvad der sker der pa skarmen.
Olaf ligger og kigger ind i den store fjernssynsskaerm og ser en masse rgde og bla
flimrende band fare hid og did. - Der er fejl pa hvidbalancen, udbryder lagen, og mens
Olaf ligger der med rorert oppe i reven, begynder laegen og sygeplejersken at diskutere
de tekniske problemer de @jensynlig er kommet ud for med hensyn til kvaliteten af
billedet pa skaermens. Olaf bliver lidt utalmodig, men er en venlig person, sa han gar
ikke vravl over at blive glemt til fordel for fjernssynet. Lidt efter ser det ud til, at
billedet begynder at blive tydeligt, ogsa for Olaf, for nu traader hans numse med slangen
dybt ind mellem hans baller tydeligt frem. Han far fornemmelsen af at vaere tilskuer til
noget som ikke vedrgrer ham. Men lidt efter kommer det ganske tydeligt til at vedrere
ham, da laegen begynder at presse skopet pa vej op gennem tyktarmens krumninger og
snoninger. Det gar forbandet ondt, og han gir sig lidt. Lagen sparger ham om han vil
have noget beroligende, men han takker nej. Olaf vil ikke bedaves, han vil vaere vagen
til det hele. Og nu kommer vanskelighederne. For den unge araber kan ikke fa det blade
rer med kamera og sug til at bgje pa samme made som Olafs tarm. Han vrider og vender
skopet, og det gar allerhelvedes ondt pa Olaf. -Tryk lige her, siger han til sygeplersken
og peger pa et sted pa Olafs mave. -Sa kan du maske rette bgjningen op, og
sygeplejersken trykker og Olaf vander sig og man ser pa skarmen, hvorledes krypten



som kameraet bevasger sig op igennem udvides og sma stykker granlig tarmaffald
passeres undervejs. Nu er Olaf rigtig traet af det hele. Laegen udbryder:-Ja, det er rigtig
nok svaert denne gang, jeg tror du skal laeagge dig pa ryggen, og Olaf vender sig om, og
laegen roder og drejer og man ser hvorledes tarmen flytter sig mens han hele tiden
presser rgret dybere og dybere opad. -Nu tror jeg vi er der, siger han. Olaf, der nu er
mere dad end levende af de smertefulde jag, som stremmer igennem hans mave, ser
traet pa billedet. - Her er blindtarmen, og nu kommer tyndtarmens udlgb. Kan du se?
Laegen lyder helt begejstret. Olaf ser en lille abning titte frem i bunden af den store
skakt, hvorudaf der pibler boblende vaedske. Det er meget maerkeligt, at vaere vidne til
sine egne indre processer, taenker Olaf, og far en underlig oversanselig fornemmelse af
at vaere udenfor sin krop svaevende som en tynd sky foran det flimrende billede af noget
som egentlig ikke vedkommer ham.

Sa begynder tilbageturen, som starter efter sygeplejersken har taget et billede af
bunden af hans tarm. -Af juridiske grunde, sa de ikke kan komme efter os. Siger lagen
og ler, og Olaf nikker spagfaerdigt fra sit umagelige leje. Det fgles som een lang affgring,
efterhanden som slangen glider ud af hans revhul.-Sa er vi faerdige! Siger
sygeplejersken, og Olaf far lov at rejse sig, og tage sit taj pa og ga ud. Han er bare
meget traet, men ogsa lettet over araberens ord: Ja, vi fandt jo ikke noget, sa tillykke
med det. Olaf smiler blegt, men ogsa meget lykkelig. Han patager sig sin frakke og senre
sin bil og kerer hjem til sit lille hus, hvor han saetter sig ud i haven og spiser en stor
portion havregrad!

Og dremmer om sin aften med Annemette i KB hallen hos Bob Dylan. De har nemlig staet
i ko flere timer for at fa billetter til koncerten, og er nu langt om laange kommet
indenfor i vestibulen, hvor stemningen er hgj i enhver forstand. Chillumrggen balger
igennem lokalet. Stort set alle er skaeve, Olaf og Annemette inclusive.Olaf tager sin pige
i handen og de gar sammen ind i den store hal og indtager deres pladser pa 5. rackke
midtfor. Olaf har flottet sig i dagens anledning og brugt alle sine opsparede midler pa
110 kr til festen. En dansk gruppe som hedder steppeulvene er opvarmningsband for
dylan, og de forstar at gejle stemningen op. Folk begynder at danse mellem stolene, og
en kontrollgr ma kalde til orden. -Det ser ud til at blive godt, siger Olaf og stikker sit
hoved ind i Annemettes brune harmanke. Hun drejer sig og giver ham et tungekys, som
far Olafs bukser til at rejse sig. Annemette ser det, og griner. Sa retter de begge deres
opmaerksomhed mod scenen, der nu er ryddet for orkestret med kun en enkelt mikrofon
pa et stativ midt i det hele. Der bliver en elektrisk stemning blandt publikum. De ved, at
om lidt sker det, om lidt skal de se deres idol i levende live for allerfarste gang.Sa
daempes lyset og en enkelt spot rammer en lille mand med maegtigt har og en guitar
under armen, som kommer ind og stiller sig foran mikrofonen.Der bryder en sand
extatisk jubel ud. Publikum rejser sig og klapper som ellevilde, og sa begynder han at
synge idet han slar nogle akkorder an pa sit instrument. Det vare ikke lange, sa er der
musestille i hele KBhallen, og kun stemmens metalliske klang uderstgttet af de harde
slag pa strengene trasnger ud over de mange mennesker.

De gar hjem ned ad Peter Bangsvej sammen med alle de andre unge fra koncerten. Olaf
laegger armen om Annemettes skuldre. Han sparger:- Vil du ikke med op hos mig et smut
til en godnatdrink? Hvorfor ikke? Svarer Annemette kaekt, og kryber taettere ind til Olaf.
Sa de gar begge meget forventningsfulde ned ad de sma sideveje, som farer hen til Olafs
hus. Han bor oppe pa farste sal i villaen i et hjgrnevaerelse med en divan, som kan slas



ned og et skrivebord og en stol, som han sidder og laser ved. De kommer ind, og han
tander den lille lampe over sengen. Sa gar han hen til et skab og henter en flaske vin,
som han skanker op i to glas og raekker Annemette det ene.De satter sig pa sofaen taet
sammen. Olaf fgrer handen op i luften og udbryder: Fuck, jeg har glemt
praservativerne! Annemette knakker sammen i et ukontrolleret grin. - Sa er det godt,
jeg har husket dem, siger hun, og fremdrager en lille lyserad pakke fra sin taske. Sa
rejser Olaf sig op og beder Annemette om at gore det samme, og lgfter derefter med
begge hander op i saedet pa sofaen, sa den folder sig farst sammen og dereftere ud til
en bred dobbeltseng, som de begge lader sig dumpe ned i taet omslyngede.Olaf raekker
op efter den lille sengelampe og slukker den. Det eneste lys, som nu er i rummet
kommer fra gadelygten udenfor vinduet. Det danner skygger i loftet fra syrenbusken
nede pa vejen som svajer i vinden hen foran lampens lys, og snart er de flimrende
bevaegelser og barnenes kaerlighedsleg blevet sa grundigt et sammenmix, at ingen
nogensinde vil kunne sige, hvad der er hvad.

Jeg er Jens Michael Hgy, som skriver denne historie. Jeg er ikke noget geni. Kan ikke
lave saerlige vendinger og skift, som dupere. Jeg kan kun falge mit bankende hjerte og
skrive i samme takt som det. Jegkaldermig selv Olaf, for nemmere at kunne distancere
mig fra stoffet. Det andet med at kalde sig selv for jeg hele tiden synes jeg er
irriterende, fordi dette jeg er sa slidt sa slidt. Ja naermest ubrugeligt. Derfor er det Olaf
der skrives om.

Han var i sit 75 sintyvende ar og lige kommet tilbage til sin nuvaerende bopael i
Bandholm pa Lolland fra et tre dages ophold i Kebenhavn, hvor han deltog i
Tandlaegeforeningens arlige kursus i Bella Centret. Han havde parkeret sin California teet
under en store Vestas mglle, som er opfert ved Bella Sky Hotellet, og der overnattede
han mens kursuset stod pa. Han kunne sa tage metroen ind til byen og ga pa Christiania
og drikke kaffe, som han plejede. Det hele var meget nemt. Nar han havde spist sin
morgenmad ifgrte han sig sit adgangsskilt, og gik lige over de fa meter til indgangen med
den store svingdgr, og var midt i det hele med auditorier og sessions og
Dentalfirmaudstilling. Han var sa tandlaege, men denne gang ikke i samme grad, som
han havde vaeret nar han tidligere deltog i foreningens arrangementer. Han havde nemlig
fundet ud af, at han havde det bedst, nar han ikke skulle taenke alt for meget pa, hvad
han skulle. Og nar han ikke skulle taenke pa det, sa var der faktisk slet ikke noget han
skulle taenke pa. Og derfor kunne han give sig hen til hele forestillingen med alle landets
tandlaeger samlet pa et sted, hvor faellesmantraet var hurtighed og effektivitet. Derfor
gled hele den samlede atmosfaere ham ganske let af haende, og han stod eller gik tilbage
med et indtryk af total kedsomhed. Selvfalgelig var det meget sjovt at se de sakaldte
live demonstrationer, hvor man pa storskaerm kunne falge en kollegas ferme bevasgelser
med boremaskine og skalpel. Sa kunne man sidde og laese af operatarens
handbevaegelser de samme tanker, som lgb igennem ens egen hjerne og krop, nar man
sad der med patienten i stolen og den abne mund kravede ens fulde koncentration og
opmarksomhed. Det interesserede Olaf at folge. Ikke sa meget for at laere nye metoder,
men mere som et stykke dokumentarisme om hvordan det er at vaere tandlaege. For Olaf
havde sa mange andre jern i ilden, som ogsa skulle passes. Og det hele var i eet og alt
det samme, maerkede han. Det var alle disse mennesker, som han sad og betragtede,
mens de stimlede sammen om buffeen med laksesalaten og de sma lune retter. Pigerne,
som havde stadset sig ud med stramme bukser og fikse sko og labestift og mobiltelefon i



pink i dagens anledning, og de mandlige tandlaeger, ankommet som de var i audi og
mercedes og BMW, med sejlersko og hangerav og vinkelformede nakkehvivler efter ar
med hovedet bgjet ned over patientens mund. Han sad der og tyggede pa sin seje
kylling, mens de hatteklaadte muslimer vimsede rundt og bar brugte tallerkener ud og
nye fade med varmt ind. Sa rejste han sig op, terrede sig om munden med en hvid
serviet, gik hen og tog tre abler, som han puttede i sin taske og gik ud i forhallen for at
se om der var nogen han kendte.Det var der ikke, kun de saedvanlige piger ovre i
Grendlandstandplejens stand som serverede frisk hellefisk, moskus og
renkadsmadder.Det var der ikke meget ved, sa han gik ud i det klare forarssolskin og
kiggede op i den bla himmel og priste sig lykkelig over ikke at vaere tandlaege mere.Ovre
pa den modsatte side af parkeringspladsen spillede de golf pa Copenhagen Golf Area, og
der gik han over og fik sig et par slag. Mens han spillede kom han til at taenke pa en
gammel veninde, han havde ude pa gsterbro. Hende ville han tage ud og besgge, men sa
gik det op for ham, at han jo sa hende sidst for over 25 ar siden, sa hun var nok dad og
borte. Et andet forslag dukkede op i hans betrangte hjerne, om at ga ind i Istedgade og
finde en luder han kunne fucke, som de jo sagde nutildags, men bare tanken gjorde ham
dedtraet. Og han lod den samme tanke fare igen. Derfor tog han bare metroen med sit
pensionistrejsekort ind til byen og stod af pa Narreport og gik ned i Helsam butikken og
kgbte Krauter jernmixtur til sin lave blodprocent, Fo Si Tong the til humgret og Mebosi
blommer til sin svage mavesak. Sa valsede han ind mod centrum via Kebmagergade og
fandt op til Illums tagterrasse, hvor han kunne sidde i solen i lae og skrive lidt og laese
lidt i Dagenes skum, uden at kgbe noget bare i fred med sig selv og sine omgivelser. Det
er ofte i sadanne situationer, at Olaf har det allerbedst, nar ingen forventer noget af
ham og han er helt alene i mangden. Et atom blandt andre atomer i stilstand og evig
bevaegelse med lysts hastighed og med vaegt og vaegtlashed i perfekt balance.

Da kurset var forbi matte han videre pa sin faerd. Han madte sin arbejdsgiver ved en
kaffeautomat i forhallen, og de udvekslede hafligheder og meddelte hinanden, hvad de
havde laert af tandtekniske faerdigheder under kurset. Han ville hjem, og det ville Olaf
0gsa, sa de skiltes og Olaf satte kursen mod Skodsborg og et bad i det forarskolde og
klare gresund.Bagefter i lkea for at kebe en rejsetaske til turen til USA med barnene og
sa til ThomasBirthe, som af sine gamle venner, var de eneste, der ikke var dede endnu.
Thomas var i faerd med at rense en meterstor gasekrop, og Olaf sprang straks ind som
kakkenhjaelper og fik baestet gelejdet ned i en stegepose.Birthe kom pustende og
stennende ind ad deren kort efter at Olaf var ankommet. Hun var i sejlertgj og er en
lille teet dame med meget sprael i. Hun kom lige fra kajakroning i Svanemellen roklub,
og var i hgjt humer. -Dav Olaf, sagde hun. -Hvordan skar den? Olaf gav hende et knus.
De havde engang vaeret kaerester en kort periode, og Olaf vidste, at der stadig var ar i
Thomas psyke fra dengang. Thomas skaenkede et glas kold hvidvin op, og mens Thomas
fortsatte sine kakkenforberedelser, gik Olaf og Birthe ud pa terrassen og satte sig i nogle
flugtstole. Birthe spurgte til Olafs liv. De sas ikke sa ofte. Faktisk kun et par gange om
aret, sa der var altid meget at tale om.

Olaf fortaeller hvordan han har det nede pa Lolland, hvor han bor. Han er blevet befriet
for de administrative forpligtigelser der hgrer til det at drive en tandklinik som
selvstaendig.Han er ogsa gaet ned i tid, og fortaeller Birthe, hvor fantastisk det er ikke at
skulle noget hele tiden. At kunne lade sin krop bestemme tempoet mere end sin tanke.
At sidde stille og bare vaere, eller ga en tur lngs vandet og opleve det mirakel det er at
leve. Helt enkelt bare at vaere til. Birthe forstar ham godt. Hun er selv lige ved at ga pa
pension. -Men alligevel skal man jo have noget at lave , udbryder hun. Ellers bliver det



da nemt for tungt, ikke? -Det er jeg ikke sa sikker pa, svarer Olaf. -Men selvfalgelig vil
alle ens gamle vaner og rutiner nok traede i vejen for det hele. | hvertfald i begyndelsen.
Birthe ser ikke ud til helt at forsta, hvad Olaf hentyder til, men det skyldes nok den
store afstand der alligevel er mellem de to. Birthe har valgt den slagne vej med mand og
barn og job, og Olaf har hele tiden holdt et spor fri til at experimentere. Han har altid
vaere i spgrgehjernet, nar det gjaldt tilvaerelsen. Han husker, hvordan han under en tur i
fjeldet oppe i Grgnland sammen med sin gode ven distriktslaege, ganske uventet og helt
utilsigtet,idet han betragtede den opstigende fuldmane,udbrgd:- Hvad er det hele for
noget? Der var i det gjeblik ikke plads til andet end naturens undervaerk og det
altopslugende spgrgsmal. Og i det @jeblik indsa han at svaret la i spgrgsmalet. At de to
ting ophaevede hinanden i ren vaeren. Og at det altid havde vaeret sadan og altid ville.
Sa var der intet at ggre. Intet at skulle. Det var simpelthen en enorm byrde, der blev
laesset af hans skuldre. Byrden af al menneskelig straeben personificeret i hans eget lille
selv, som nu forsvandt som dug for solen. Han betragtede Birthe, som hun sad der i
klapstolen i det skarpe forarslys. Og han glaadede sig pa hendes vejne, at hun havde
naet og faet, hvad hun gnskede, og blev pa samme tid sa utroligt lettet over ikke at
skulle befri sig fra relationer af nogen art. Det vaere sig med Birthe eller Thomas eller
for den sags skyld med hvemsomhelst. Han var fri til at handle spontant og intelligent
uden nogen indblanding fra hensigter synlige eller skjulte. Og i det voksede han som en
plante i gadningsrig jord.

Lidt senere ankom den ene af parrets to sgnner Marius sammen med sin kone og deres
lille pige pa 1/2 ar i barnevogn. Og Olaf udvekslede minder med de unge, som han havde
kendt i mange ar. Marius var en berejst ung mand, og havde boet i Barcelona et helt ar,
sa Olaf og han kunne udveksle erfaringer derfra. Marius kone er en sad mark pige som er
kok pa en af de nye moderne michelin restauranter i byen. De har laenge keempet for at
fa et barn, og nu er det endelig lykkedes ved hjalp af aagimplantat. Den moderne
verden har skabt undere, taenker Olaf og betrageter den lille pige, som kravler rundt pa
gulvet og hviner i vilden sky af glaade. Nu bliver der serveret og birthe kalder til bords.
Thomas, som er en erfaren kirurg, skarer gasen for og alle tager ligeligt del i
festmaltidet, ogsa den lille pige, som far et ben at gnave. Samtalen drejer sig mest om
Thomas og Birthes forhold. Det er tydeligt, at den ferste tids stormende forelskelse ikke
er sa narvarende mere. Nar Birthe kommenterer Thomas nyligt indsatte kunstige
taeender, med et:- Han passer dem ikke! Idet hun skaever til Olaf, der jo er tandlaege,
udbryder Thomas, mens han hvaser mellem tanderne: Hvis du bare kunne holde din
kaeft, din lede kalling, dog ikke sa hgjt, at Birthe harer det, idet Thomas godt ved, at
Birthe pa det sidste hgrer darligt, og ma ga med hgreapparat, sa taenker Olaf i sit stille
sind, at han godtnok er heldig, ikke at vaere gift, hverken med Thomas eller Birthe!
/gteskabet er for Olaf en pestilens. han har vaeret gift to gange, og vaeret involveret i
snesevis af sakaldt faste forhold, og hver gang, ja hver eneste gang er det gaet sadan, at
man tilsidst er gaet hver til sit. Der er kommet tre bgrn ud af Olafs eskapader, og det
fortryder han ikke, men sa om ti vilde heste skulle presse ham ind i et sakaldt nyt
forhold, ville han lgbe skrigende bort, og aldrig mere komme tilbage. Han er nemlig
skredet fra det hele. Enhver almindelig gentagelse hanger ham ud af halsen. Sa i den
situation er han ganske fri og utvungen. Senere, da samtalen drejer sig om familiens
sommerhus pa Als, som traenger til et lift, da havet har taget et stort stykke af
skraenten, det ligger pa, mener Olaf, at andet og vigtigere er vaerd at drafte. Som f.eks.
De kosmiske love og galaksernes himmelflugt fra hinanden, og den jordiske tilvaerelses



snavesyn. Men det mener Birthe ikke. Hun tysser pa Olaf, som var han et lille barn, og
han maerker hendes omklamring pa et splitsekund, rejser sig og udbryder:- Nu kerer jeg
til lolland. Selskabet lader ham passerer, mens de stadig drafter hvorledes man skal fa
laftet en vildfaren terrasse, sa den kan komme i vage. Thomas falger ham ud, og han far
et maske lidt rutinepraeget knus, fgr han stiger op i sin limousine, drejer startngglen,
sa@etter automatgearet i drive, og kerer anstadigt ad sma sideveje til han nar den store
europa-motorvej mod syd, hvor han drejer ind og saetter sig mageligt tilrette med de to
armlaen slaet ned, radioen tandt for 24/7 og Faraos cigarer stremmende ud af
hgjttalerne.

Da han kommer hjem halvanden time senere, satter han sig ind i sit sovevaerelse og
falder i sgvn i stolen. Han dremmer, at han er pa vandrehjem med en kammerat hgjt
oppe i nordsverige. De har kart hele natten med tog op til polarcirklen, og er staet af
ved en station, som ogsa rummer et herberge, hvor man kan bo i primitive rum med
traekojer og das i et skur udenfor. De har planlagt, at seette af mod Kebnekaiser dagen
efter, nar de er udsovede. Kammeraten hedder Keld og er musiker. Olaf kender ham fra
Bornholm, hvor han var del af et kollektiv ikke langt fra hvor Keld og hans dame boede i
en nedlagt landejendom. Det var i de glade hippie dage i 68, og alting svaevede. De
havde bestemt, at nu skulle de vandre op og se midnatsolen, og sa tog de afsted med
toget op gennem Sverige, hvor de karte hele natten mens tundra og naleskove for forbi,
og de la og kunne ikke sove, fordi det hele bare var sa spaendende. Da toget standsede
stod der samere udenfor med deres spraglede tgj og huer med kvaster og tog imod dem.
De blev indlogeret og fik noget renkad at spise. Sa begav de sig af sted ud i det nggne
fjeld. Keld gik forrest. Han var en stor og staerk ung mand. Olaf var ikke sa stor og
staerk, sa han havde svaert ved at fglge med. Han sakkede langere og laengere bagud, og
tilsidst kunne han ikke falge med mere og tabte Keld af syne. Han tabte ogsa sporet, og
forvildede sig ind i en taet bevokset birkeskov, hvor der efter et par timers planlas
vandring viste sig et bjalkehus med en rgrformet skorsten, hvoropaf der steg en hvidlig
reg med en duft af braendte urter. Olaf, der nu var godt traet af sin hablgse vandretur,
gik hen til hytten og bankede pa den slidte dear.

-Kom inn, lad det pa sprukkent svensk, og da Olaf abnede daren , magdte der ham et
saerpraeget syn. Foran et kaempe laerred sad en lille samelap og malede birketraeer med
ngjagtige strag fra en spinkel pensel, han holdt i sin gammelmandskrogede hand. Han
smilede til Olaf og bad ham med en let bevaegelse af penslen indenfor. -Hva er du for
een, spurgte den gamle, og Olaf svarede: -Jeg hedder olaf, og er faret vild! - Jeg er pa
vandretur med min ven fra Danmark. Vi ville op pa Kebnekaiser, men jeg blev vak fra
stien. -Det var inte sa gott, svarede samen, og rakte ud efter en kop, som stod pa en
lille skammel ved siden af ham. -Tag en sup! Han bgd Olaf at drikke, og Olaf gjorde som
han blev bedt om, og tog en ordentlig slurk af den bitre drik, som var i koppen. Sa satte
han sig ned pa gulvet ved fadderne af maleren og gav sig til at betragte maleriet som
var under fremstilling. Samen kiggede lidt pa ham, og smilede listigt:-Nu vil jeg
fortsatte mit maleri, sa kan du folge med i udviklingen af det. Det kan nok vaere, du
kan have glaede af at se hvordan det gar. Olaf var selv meget interesseret i at male og
tegne. Han havde gennem hele sit liv vaeret optaget af tegn og afbildning. Af
symbolernes virkning pa menneskesindet, og naturens former og farver som la bag al
menneskelig taenkning. At enhver tanke havde sit udspring i virkeligheden, og at
virkeligheden og tanken var to vidt forskellige ting, som let kunne forveksles med stor



skade for alting til falge. Derfor satte han sig godt til rette og folte samtidig samens drik
virke i sit indre. Han rettede blikket mod laerredet og blev belaert.

Alle samens birketraeer pa billedet blev nu ganske levende. Hvert og eet begyndte at
skifte form og strackke sig ud i bredden, sa de mange hundrede stammer langsomt
smeltede sammen til tre store kempetraeer med grene som strakte sig ind og ud af
hinanden. Samen sad og sang en klagende melodi mens han svingede penslen, der nu var
udskiftet med en bred malerkost, med hvilken han hele tiden a&ndrede billedets
overfladestruktur, sa det fik en vatagtig karkter. Et ansigt kom til syne mellem de store
traeer, og lidt efter en krop. En kvindekrop ung og spaenstig, som rakte sine slanke arme
ud mod Olaf, der nu i sin rus, var begyndt at absorbere oversanselige ting. Kvindens
ansigt andredes hele tiden. Nu var det en smuk ungmg og nu var det en gammel kalling
og nu var det en hest og nu var det en agerhgne. Samen grinte hele tiden mens han sang
sine sgrgmodige toner, og ud af hans mund kom en lysstrale som bevaegede sig segende
rundt i rummet, indtil den fandt hvile pa Olafs pande, hvor den trangte ind og fik Olaf
til at ryste over hele kroppen i nogle minutter. Sa var billedet faerdigt, og Olaf sa, at
billedet forestillede ham selv. Han sa en person, som praecist lignede den person han sa,
nar han kiggede sig i spejlet. Samen pegede pa ham, og sagde:- Det er du! Og med et let
kast med skulderen oplgste han hele sceneriet og efterlod Olaf alene i vildmarken.
-Hvor har du vaeret? Spurgte Keld, som kom gaende ad stien, hvor Olaf gjensynlig var
havnet. -Det er godt at vide, svarede Olaf. -Jeg tror jeg har blundet lidt. Han rejste sig,
noget fortumlet, men komdog pa benene og fortsatte derefter sin vandring mod
Kebnekaiser sammen med sin ven Keld, som han kendte fra Bornholm, hvor de begge
havde hjemme.

Udefor havde bglgerne faet godt fat og rev tang og smasten omkuld pa stranden. Den
lille skovmus lagb stormlab mod skinnerne, men kunne ikke komme forbi. Det eneste den
kunne, var at staese afsted langs med det svaere metal, hen over svellerne indtil en
pludselig indskydelse fik den til at skifte retning og drane ud i graesset som omgav
banelegemet. Man sa graesset sprede sig som en vifte idet musen sprang ud i friheden.

Bilen havde ikke svaert ved at starte, og snart efter sad han atter bag rattet og kerte
hvorhen han ikke vidste. Ude pa fjorden rggtede de laksegarn, og han standsede bilen og
sad drammende og stirrede ud over vandet. Han var Olaf, sa meget vidste han. Og
udover det vidste han intet. Det var det svaere. Alle andre vidste meget mere end han.
De kunne tale i timevis om alle mulige emner. Det vaeltede ud af deres tankers overflod.
Sadan havde Olaf det ikke. Han blev mundlam, bare det mindste krav blev stillet. Sa
blev han tavs. Og folk forstod ham ikke. De pegede fingre ad ham og rabte skaeldsord
efter ham. Kaldte ham tosset. -Tosseolaf, kaldte de ham nede i garden. De store drenge
som havde for vane at give ham et ordentligt los i mellemgulvet, sa han styrtede omkuld
pa jorden og blev kvalt og kunne ikke fa vejret i flere minutter. Sa stod de omkring ham
og lo og sparkede til ham igen og igen indtil han begyndte at blade. Sa haldte de en
spand koldt vand over ham, og nar han sa var kommet nogenlunde til sig selv, begyndte
de forfra med at smadre hans mellemgulv og sparke ham i ansigtet. Det stod pa i flere
timer, og nar han sa kom hjem til sin mor i opgangen pa 4. sal i Radmandsgade, sa var
hendes eneste bemaerkning:-Na, har du nu svinet dig til igen? Hvorefter hun tandte sig
en cigaret hvis glad hun borede dybt ind i Olafs pande. Sa dybt, at der stadig er ar
derfra nu over 40 ar senere.



Men nu er Olaf ligeglad. Han er sa pissehamrende ligeglad. Han vil ikke hoppe pa den
galaj laengere og sidder nu bare og venter pa at klokken skal blive 14 sa han kan hente
sin store datter og kare hende til toget i Nykabing, sa hun kan komme hjem til Hillerad,
hvor hun bor.

Omlidt skal hun ind pa den amerikanske ambassade og spgrge om Olaf kan fa lov til at
rejse med sine to bgrn en tur til New York og Los Angeles, selvom han i. 1972 var sa
uheldig at blive taget i at vaere i besiddelse af 10 gram rgd libanon.

Har nu endelig faet udfyldt ansggning 160 til den amerikanske ambassade, og haber den
er i orden. Den er sendt ind og Olaf skal mgde pa Dag Hammerskjods alle onsdag den 25
maj kl 11.15 dut.

Det kunne vaere dejligt, taenker Olaf, om vi kunne tage afsted i fred og ro til Amerika
den 26 juli. Og at han kan begynde at bestille ophold med homestay og kabe billetter.
Der mangler endnu at printe lgnsedler og pensions papirer ud som han kan praesentere
pa ambassaden. Det vil han kere hjem og gare.

Sa er alting i orden. Lagt paent i plasticlommer parat til den store dag, hvor det skal
afggres om han ma komme ind i usa eller ej. Indtil da sidder han i sit behgelige hjem i
den lille by ved fjorden, i Bandholm og spekulerer pa hvad han skal find pa. Han vil jo
gerne skrive noget sammenhangende, men ser sig hele tiden slaet af sin egen skiftende
stil, som ikke kan holde sig pa sporet, men flakser hid og did. Na, fuck det. Det kan ikke
nytte noget at fortvivle. Blot fortsaette med det, man er i gang med. Kunne vare sjovt
at renskrive turen med Marie gennem Jugoslavien og Ungarn op til Berlin i 1987. Hvordan
mon det vil se ud pa tryk?

Han mgdtes med Dina pa Westminster stationen naeste dag. Hun havde medbragt en ven,
en ung mand pa Olafs alder, som ogsa var inviteret ud til damen pa landet lidt nord for
London. De steg pa toget og fik praesenteret sig for hinanden. Der opstod gjeblikkelig en
stemning af naervaer og plan, som om det altid havde vaeret besluttet, at de tre skulle
medes og afsted pa denne udflugt denne dag. Da toget havde kert en snes minutter
abnde landskabet sig op og blev dette kuperede milde markgrgnne vildnis som omgiver
London. Sma idylliske kampestenshuse flgj forbi togvinduet og nu og da sa man flokke af
hjorte, som graessede i lysninger i skovene. Dina var glad og snakkesalig, hendes ven
Jack var mere stille, og Olaf sad og blev bare mere og mere forelsket i den smukke unge
amerikanerinde med de indbydende laber og det gyldentlysende har. Med den stilsikre
tejsmag og den brede diktion i udtalen, som ikke levnede nogen tvivl om hvorfra hun
kom. USA havde altid staet som en drem for Olaf. Lige siden han farst harte om New
York havde hans hgjeste gnske vaeret at komme dertil. Og nu sad hun lige overfor ham i
levende live. Levendeggrelsen af hans visioner. Han var solgt.De karte til de stoppede
for tredie gang, og steg sa af toget pa en smal perron midt ude i det abne landskab. En
sti forte fra perronen ud til et markskel, som de matte forcere for at kunne fortsaette af
et endnu smallere spor forbi nogle graessende tyrekalve, som dog ikke sa farlige ud ved
selskabets tilstedevaerelse, men som fredeligt lod dem passere. En halv times tid
vandrede de videre anfgrt af Dina og Jack, som havde varet der for.ldet de drejede til
venstre abenbarede en dyb slugt sig, i hvis bund et nydeligt stenhus med en
blomsterhave omkring dukkede op. - Der er det, pegede Dina.Hvorefter de kravlede
forsigtigt ned af skraenten for ikke at tumle omkuld.



Damen som hed Erika og var af tysk afstamning, kom i det samme ud af husets hovedder
og tog imod dem. De fik alle et kram og blev ledt ind i stuen og videre ud i kekkenet,
hvor et daekket bord ventede dem.

-Var turen herned anstrengende? Spurgte Erika.

-lkke det mindste, svarede Dina, og bade Jack og Olaf bekraftede med smil og
hovedrysten, at det slet ikke var tilfaeldet.

-Tag nu for jer af retterne. Der er bade fareskinke og gedeost og hjemmedyrkede
kalrabi. Og det er min egen ablevin,| drikker til. De satte sig sultne til bordet og
begyndte at spise af maden. Erika var en fremragende kok, og retterne gled ned uden de
anede det. Samtalen forlgb let og glidende, og efter nogle almindeligheder kom den
ganske naturligt ind pa mere spirituelle emner. Erika var medie, og det var hun stolt af,
kunne man maerke. Olaf, som pa det tidspunkt af sit liv, var pa abent hav og derfor
modtagelig for snart sagt hvadsomhelst, lyttede interesseret nar Erika berettede om sine
oplevelser fra andernes verden. Hun var medlem af en menighed med egen kirke og
organisation inde i London, og holdt seancer en gang om maneden. Jack var nok den af
dem, der var mest opslugt af de andelige ting. Dina var mere prosaisk og skeptisk i sin
holdning, og Olaf vidste hverken ud eller ind. Det eneste han vidste, var, at han matte i
kassen med Dina, koste hvad det ville!

Da de havde spist og drukket og var godt maette, skulle Erika hvile sig, og de tre venner

krab sammen pa gulvet inde i stuen foran den store pejs som buldrede lystigt.

Jack foreslog, at de lagde | Ching for Olaf, og Dina syntes ogsa det var en god ide, for

hun rykkede naermere til Olaf og hviskede ham taet ind i aret: - Sa kan vi bagefter vaere

lidt alene sammen pa vores vaerelse, nar vi kender konsekvenserne af vores handlinger.-

Olaf blev varm ved hendes lette bergring af hans nakke idet hun betroede sig, og var

parat til det hele.

Bogen blev taget ud af sit svab. | Ching skal altid opbevares mindt 2 meter over jorden,

og dette exemplar hentede Jack ned fra et lille grant skab, som hang pa vasggen ved

siden af pejsen. Et sglvetui blev abnet og pindene taget ud. Disse pinde, hvis fald mod
gulvet efter de var sluppet, skulle afstedkomme en kontakt med skaebnen, som
tydeliggjordes i deres indbyrdes placering, efter de var faldet til ro.

Dina kastede idet hun sa dybt ind i Olafs @jne med et hemmeligt smil, og de mange sma

stykker trae styrtede mod jorden, rumlede et gjeblik rundt pa trasgulvet, og la sa helt

stille. Der var ogsa helt stille i stuen, pa naer pejsens knitren og bragen efterhanden som
de store egeknuder blev fortaeret af ilden.

Jack lgftede pindene op een efter een og skrev linierne ned pa et stykke papir. Sa

abnede han | Ching og gav sig til at finde lige netop det sted i bogen som svarede til

linierne i laesningen.

Olaf blev maerkelig kold over det hele, efterhanden som Jack laeste op.

- Du skal holde dig langt vaek fra prostituerede. Du er i en udsat position, fortsatte han.
- Du vil blive udsat for store fristelser, som du kun kan overvinde ved hjaelp af
vedholdenhed. Vedholdenhed vil bringe dig fred og balance, salaenge du ikke bliver
fanget af dit eget begaer! Han lukkede | Ching, og derefter gik han ud i kekkenet og
hentede en lille tynd bog op fra sin rygsaek. Han gik hen til Olaf og satte sig ned foran
ham og rakte ham den. Det var Herman Hesses "Vandringsmanden"”. Han tog Olafs
hoved mellem sine haender og sagde ind i hans ansigt: Las den, og tank dig om!



- Olaf havde lejet et vaerelse pa et hotel i London, og egentlig ville han gerne tilbage
samme dag, men Erika inviterede dem til at bo hos sig, og derved blev det Han havde
medbragt en lille klump hash, som han transporterede gennem tolden ubemaerket ved
at holde den inde i munden som et bolche han suttede pa. Da han fornemmede, at de
skulle tilbringe natten sammen, ham og Dina, besluttede han sig til at ryge sig skaev,
for bedre at kunne komme i seng med hende. Han troede, at han blev mere i stand til
at gennemfgre et samleje pa ordentlig vis, hvis han havde roget. Det troede han i det
mindste. Sa da de havde laest | Ching, og han var blevet advaret mod alverdens
ulykker, gik han stille ud pa toilettet og tilberedte sig en joint. Sa gik han udenfor, og
under paskud af, at ville vaere lidt i ensomhed og ga sig en tur, gik han over i den
naerliggende skov og fyrede sig en fed. Da han kom tilbage, var han i hgjt humgr og
foreslog Dina, at de skulle ga op pa varelset. Da de kom indenfor tog han hende om
skuldrene og trak hende tat ind til sig og kyssede hende heftigt. Hun besvarede hans
kys, men ikke sa heftigt som han. Hun satte sig pa sengen, men han kom over hende og
vaeltede hende omkuld. Han maerkede godtnok en vis modvilje, men i sin skaeve
tilstand skaenkede han det ikke en tanke. Nu var hans ophidselse begyndt at stige, og
dyret i ham helmede ikke for det fik sin vilje. Han trak hendes kjole op og trak
trusserne af hende og ville fare sit erigerede lem ind i hendes skede. Idethan forsggte
dette maerkede han, at hun var tgr som en grken dernede, og idet han pressede pa
hgrte han hende skrige pa tysk: -Nein, ach nein nein nein! Han stoppede op og kom til
sig selv. Trak sig tilbage og kunne godt maerke, at han var ved at ga for vidt. De satte
sig op i sengen, og Dina begyndte at graede.

- Senere fortalte hun, at hun ikke havde vaeret sammen med en mand i over et ar. Hun
havde vaeret kareste med en tysker, og han havde behandlet hende meget darligt.
Hun kunne ikke gennemfare et samleje ligenu. Olaf var flov. Og Dina var flov over ikke
at kunne lukke op. De varflove begge to, og Olaf tog samme dag tilbage til London og
gik op pa sit hotel og rgg en keempejoint, hvorefter han tilfredstillede sig selv foran
det store omklaadningsspejl mens han gentagne gange rabte ind mod sit eget
spejlbillede: Fuck you!

Det sidste Olaf havde at ggre med Dina, var da de nogle dage far han skulle rejse op til

Grenland, madtes pa en fortovscafe i London, hvor hun fortalte om de problemer hun

havde med sin nieces segn, der var blevet forfalden til onani. Da gik det op for ham, at

deres veje matte skilles, endskant det var en pine for ham, at matte indse, at han aldrig
skulle giftes med en Amerikanerinde fra New York!

| stedet tog han til Scorebysund, hvor han madte Magdaliaraq, som han gennem 1/12 ar

pa alle mader forsagte at fa til at elske sig, og som aldrig nogensinde lod sig prostituere

til det. Og det var hans held. Det var hans svine held og hjaelp fra det store land og dets
folk, som nok kunne bytte koner, men aldrig bytte sjael.

Men pa ambassaden gik det anderledes. Han havde jo udfyldt skema 160 til fulde, og
havde ogsa skrevet at han var blevet demt for besiddelse af marihuanna i 1972. Han var
slet ikke klar over, pa det tidspunkt hvor han i sin gamle bil var pa vej til Skodsborg for
at overnatte, inden han den falgende dag havde en aftale pa ambassaden, at han i
meget hgj grad havde overset noget ganske vaesentligt i hele sagen. Da han nemlig sa
sine gamle pas igennem, fandt han et, hvor han bl.a. Havde vaeret pa Cuba og i
@sttyskland, og det gemte han hurtigt vaek af angst for, at det skulle diskriminere ham i
forhold til sin visumansggning. Og idet han bladrede i passet og sa de famase stempler
fra kommunistiske omrader, oversa han fuldstandigt at der pa de folgende sider i det



samme pas var et visum til USA som han fik i 1982 og som gav tilladelse til multiple
rejser i al fremtid til USA. Havde han nu set det, og ikke af forskraekkelse over de
kommunistiske stempler lagt passet vaek, ja sa havde han blot behgvet at fa overfart
dette visum til sit nuvaerende pas, og sa var den ikke laangere. Men han oversa. Og nu
kgrer mgllen, hvor de gnsker dokumentation for forseelsen med marihuannaen i 1972 og
sagar har bedt ham om at henvende sig pa rigsarkivet for at fa en sadan. Mama mia,
hvor kunne meget besvaer og udgift til ansagning og nerves ventetid vaere undgaet. Om
han blot havde bladret en enkelt side videre i det gamle pas!

Nu sidder han sa og venter pa svar fra ambassaden, hvor han har sendt billeder af det
gamle visum ind, samt forklaret hvorfor han mener, at han slet ikke skulle have sagt om
visum, for han havde jo et allerede. Og sa vil tiden vise, hvad der sker.

Fredag den 3 juni kl 10.21 nede ved Bandholm badeanstalt, hvor herren som vi kalder
Olaf og som i og for sig lige sa vel kunne hedde Kurt eller Alfred eller hvemsomhelst, for
han ved nemlig ikke en skid om hvem han er eller hvorfor han er her i det hele taget.
Na, men han er ligeglad nu. Han er skide hamrende ligeglad med hvad der sker med den
forpulede visumansggning, for han kan fundamentalt ikke gare en disse mere for at opna
dette visum til usa. Han kan gere, som de anbefaler ham i svaret fra den automatiske
mailbox pa ambassaden, nemlig at vaebne sigmed talmodighed. Og det gar han sa efter
et forfriskende bad i balgen den bla og med verden liggende pivaben foran ham.
Derefter kgrer han, da det ser ud til at man skal saette broerne op ved badeanstalten i
denne weekend, og derfor har spaerret hans normale parkeringsplads lige ved nedgangen
til vandet, afsted tilbage til huset, hvor han pakker sin camper til en laengere tur ud i
det bla. Inde i hans hoved kommer forslag pa forslag op med steder, han kan kare hen,
men han gider ikke plan ligenu. Han vil ikke saette sig fast pa noget bestemt. Det er det,
han har camperen til. At kunne kgre og stoppe som han vil, ligegyldigt hvorhen. Han har
huset pa ryggen og kan stoppe og sla lejr hvorsomhelst.

De sidste dage efter afslaget pa visum fra ambassaden, og deres forslag om at ga i
rigsarkivet for at finde dokumentation for hin sindssyge handelse i aret 1970 eller var
det 71 eller 72 ? Som for laengst er glemt og overstaet og forbi, har gjort hans liv til et
helvede. Isar efter han fandt det gamle pas fra 82 med det livslange visum til usa. Sa
gik der gok i den. At han kunne glemme at kigge ordentligt efter i det gamle pas, rider
ham som en mare. Bebrejdelserne dukker op igen og igen, isaer fordi han jo har lovet
sine to barn den tur. En tur som var kronen pa de mange tidligere ture ud i den vide
verden, som de har haft sammen gennem arene, og som har sammensmeltet deres liv pa
en smuk made. Na, men som tiden gar, og han ikke har faet svar fra ambassaden, bliver
bebrejdelserne. som han har mod sig selv, svagere og svagere. Da han alligevel ikke kan
ggre mere ved sagen, andet end at vente pa svar. Sa glider det ud i en afsides krog i
hans sind, hvor det dog desvarre dukker op nu og da, men som sagt med formindsket
kraft. Han far det negative til at blive positivt, ved at erkende den uforanderlige
virkelighed som omgiver ham, og sin egen plads i den, som det atom den er. Sa karer han
afsted og glaeder sig over naturen omkring ham med de fuldt udsprungne skove og
lysegrenne marker og nyder sin motors javne spinnen idet han med magelig fart pa
omkring de 90 km i timen sejler afsted pa E 47 med farste stop i Tapperngje. Her finder
han en plads bag nogle sma traeer, hvor han kan indtage sit morgenmaltid bestaende af
mysli med yougurt og ablestykker. Dertil en friskbrygget kop the fra det lille gasblus i
bilen, og Hemmingways "De ubesjrede” som lekture under spisningen.



Da han har hilst pa et par ravne, som med vidtabne nab pa grund af varmen hopper
omkring ved bilen i s@gning efter mad, satter han sig til rette bag rattet og begiver sig
atter ud pa motorvejen mod Kgbenhavn.

| karlslunde foretages et nyt holdt, hvor bilen nu kan parkeres i fuldkommen skygge. Det
er godt, for dagen er varm. De har lovet helt op til 30 grader i dag den 3 juni. Tidlig
sommer. Spgrgsmalet er om den holder. Men ligenu er det super. Og efter lidt lasning
beslutter hr Olaf sig for en lur. Han lafter sit tag pa bilen op, sa kejen pa 1. etage bliver
klar. Og der kryber han op og glader sig over sit held med hovedet hvilende pa to puder,
og nu og da vaekket nar de store motorcykler parkerer lige ved siden af ham og gasser op
sa hele karossen ryster.

Chai latte er hans nuvaerende position pa Istedgade, helt oppe hvor den munder ud i
Enghave plads, hvor han og Jonathan engang stod og beundrede de ferme skaitere pa
den lille bane bag hakken.

Chaien drikkes og turen gar til kadbyen, hvor Kabenhavnere i tusindvis er samlet ved
bordene pa de mange restauranter, som ligger der. Han gar omkring og beskuer alle disse
mennesker, som sidder der i deres weendudrustning med smarte bukser, sko, briller,
tasker og haret sat op til pynt eller helt barberet vaek, som det nu er pa mode hos de
unge maend, hvis harpragt tidligt i deres liv er begyndt at svinde. Sa hellere fa det hele
vak, nar det alligevel ikke laengere kan daekke ordentligt. Olaf taenker pa at gere det
samme, men hans har er endnu ikke naet et sadant stadie, at det er umagen vard at
klippe det hele, taenker han. Duftene som siver ud fra kekkenerne, er berusende liflig af
garlic og ristede hummerhaler, og Oluf far lyst til at seette sig, men der er bare ingen
pladser. Alt er optaget. Sa han gar videre og mader en reception for en kendt kunstner,
hvor gaesterne traesnges om indgangen klaedt i de festligste rober og velduftende af dyr
parfume. Her stiller han sig op og indsnuser atmosfaerene, og taenker pa, da han den
gang lidt udenfor Rom pa et trattorie som hans gruppe pa konfirmationsrejsen besagte,
sa meget blev opslugt af et selskab af Italiensk overklasse, der sad et par borde vaek og
udsendte denne umiskendelige aura af rigdom og overklasse, at hans dansklaere
Elmquist, som var leder pa rejsen, nervgst spurgte ham om han da forhabentlig ikke var
tiltrukket af den slags mennesker. Han husker det sa tydeligt, fordi der dengang, hvor
han gik i sit 13 ar pa maerkelig vis blev lagt skel i ham, som skulle forhindre, at han blev
drevet mod decadence, og som derfor drev ham lige lukt hen i mod den type af
mennesker med stor nysgerrighed. Det er ogsa derfor han langsomt slentrer rundt og
opsuger stemningen, lydene og duften fra de mange borde fyldt med artificielle
storbymennesker. Det morer ham at betragte dem og opleve deres teatralske optrasden.
Det er kodificerede individder, sa langt vaek fra et naturligt abemenneske som tankes
kan.

Sa kan han pludselig ikke finde sin bil. Han har glemt, hvor han parkerede den, og leder
en rum tid i kvarteret, hvor de skumle steder er fyldt med junkier og usselt udseende
illegale flygtninge. Det er stor kontrast til de rige pa restauranterne, og da han endelig
finder frem til sin elskede gamle kasse, satter han sig hurtigt op og gasser den afsted ud
ad @sterbrogade mod Strandvejen op til det dejlige friske Skodsborg bad. Her slar han
lejr og flader ud i @resund sammen med tre piger fra en efterskole, som ogsa lige skal
have sig et aftensbad inden solen helt gar ned.



Den store | Pad Pro har en spaendende film pa programmet som han ser, hvorefter han
kryber til kajs oppe pa taget af sin bil i teltet med det store panoramavindue vendt ud
mod sundet, hvor lysene fra Hveen og Svenskekysten glimter i market.

Vedbak ligger nogle fa kilometer laeangere mod nord ad strandvejen. Han vil den vej op,
og efter et meget forfriskende morgenbad i et glasklart @resund, og efter et let
morgenmaltid bestaende af brad, ost, marmelade og the, tager han afsked med
Skodsborg og drejer ud pa strandvejen, som nu er fyldt til bristepunktet med weend
gaester som i den braendende hede sager mod kglende havluft og friskhed. Det er derfor
heller ikke muligt at finde en parkeringsplads i Vedbak havn, sa han ma ngjes med at
gore holdt og blive ved bilen, mens han betragter en enlig mor, som tager sig af tre
mindre bgrn, samtidig med at hun til en veninde beretter om, hvor glad hun er for at
vaere gravid igen med den fjerde.l en blomsterkumme plukker han en lilla kaprifolie,
som han anbringer ved fgresaedet, og som forsgder hans videre kgretur med sin velduft.
Han beslutter sig for at opsgge nogle gamle steder, han engang for snart 50 ar siden
beboede. Farst finder han med megen mgje vejen som hedder Gammelmosevej i
Sandbjerg, og her hvor den drejer fra hovedvejen mellem Sandbjerg og Vedbaek boede
han sammen med sin farste store kaerlighed i et traehus som han havde lejet af
Grondlandsfaren Kaj Birket Schmidt. Han finder indgangen til haven, der er totalt
tilgroet med et vildnis af bregner og slyngplanter, og dybt inde bag et metertykt grant
taeppe skimter han noget, der engng var et hus, men som nu bedre kan beskrives som en
ruin. Han star ud af bilen og gar sa tat pa som muligt, og huske hvordan huset sa ud, da
de boede i det. Han husker trappen op til kekkendgren, og den lille terrasse foran, som
nu er helt sammensunken. Han husker vaerelset pa farste sal, hvor de sov, og inde
gennem et markt vindueshul kan han skimte rummet, som udgjorde stuen dengang, og
hvor han sad pa gulvet og laeste op til sine kursuspraver far farste del af
tandlaegeeksamen. 50 ar er gaet, og i den tid har huset staet tomt. Birket Schmidt er
velsagtens dad og ingen arvinger har vist sig, og sa har naturen taget over. Grunden ma
vaere dyr, teenker han. Hvem mon egentlig ejer stedet nu? Men det rager ham faktisk
ikke. Han har pa sin krop nu erfaret tidens gang og altings opher og forfald, mens
slyngplanter og maerkelige gevaekster og dyr tager over og udbedrer skaderne, sa
omradet atter kan fremsta friskt og nyfadt. Han kaerer videre.

Nogle hundrede meter laangere fremme ligger et yndigt lille bondehus lige ned til en s@
med a&nder og gaes, og pa skranterne ned nod vandet lgber flere sorte gedekid forngjet
omkring i solen. Der flyttede de ned da det i sin tid blev ledigt som udlejet sommerhus,
og boede med daekadresse et andet sted fordi man ikke kunne bo fast der hele aret. Det
blev stedet, hvor han fuldferte sit tandlaegestudium. Han havde en lille lloyd varevogn,
han selv havde skilt ad og bragt tilbage i forsvarlig stand. Den kerte han hver dag ind til
Tandlaegehajskolen pa Narre Alle, og gik op pa afdelingerne og praktiserede gvelser i
tandlaegekunsten, nar han ikke lige pjaeekkede fra undervisningen, og istedet var ovre hos
sin ven Edward, som ejede et byggeforeningshus i Valdemar Holmersgade. Der boede
andre unge oprgrere fra venstreflgjen, og her holdt han til og deltog i ophedede
diskussioner om samfundet og krigen i Viet Nam og pigerne, som det hele tiden gjaldt
om at fa fat i og allerhelst komme i seng med. Det gik der meget tid med dengang.
Derfor tog det ham ogsa en del ar mere at blive tandlaege end de berammede fem, men
de var ikke spildt, for han oplevede sa meget andet vigtigt.



Han oplevede at bo sammen med sin kvinde i huset ved sgen. Og deres store Stc.
Bernhardshund som hed Bamse, som de gik lange ture med om aftenen i det omgivne
naturskenne nordsjaellandske landskab. Og ikke langt fra deres hus la et andet lille
traehus, hvor Kunstmaleren Age boede. Age lavede billeder ved hjalp af sliberondeller,
han klaebede op pa laerred og bemalede sa smukke billeder af dyr og fugle blev
fremtryllet i en naiv og kaerlig form. Age rag ogsa mariuhanna og havde altid en chillum
parat, nar man kom pa besgg. Olaf blev hurtigt ven med Age og introducerede ham for
Annette, som var Edwards sgster, og snart flyttede Annette ind hos Age sammen med sin
kat. Det var begyndelsen til et stort rykind af venner ude i Sandbjerg. Hver weekend var
husene fulde af glade unge mennesker, som rgg og drak og spillede hgj musik og
diskuterede og mixede partnere sa det var en lyst.

Nu er Ages hus vaek og erstattet af en pragtvilla i marmor og stuk. Grundene herude er
steget explosivt i pris, og Olaf ryster pa hovedet idet han karer forbi. Ogsa deres
beskedne bondehus er blevet udvidet med extra sidelaenger og en stor dobbltgarage, og
karakteristisk nok summer stedet ikke laengere af liv, men er blevet tort og sterilt.
Pengene har overtaget her som sa mange andre steder, og han drejer bilen rundt og
vender nasen hjemad. Han havde taenkt sig at stille karossen et stille sted under nogle
skyggefulde traeer og tage sig en lur oppe i k@jen, men ombestemmer sig og saetter
autopiloten ind pa motorvejskarsel og den lange vej sydover mod Lolland og de hjemlige
kadgryder.

Den amerikanske ambassade lade stadig ikke hare fra sig. Dag efter dag og uge efter uge
gar, og hvert andet gjeblik ma Olaf hen og kigge i mailen og se om der ikke snart
kommer svar. Men det gar der ikke. Han ser hele tiden ambassadefunktionarens sma
tykke fingre som fgrer musen frem og tilbage over musematten mens han mumle ord,
som i Olafs mistaenksomme hjerne bliver opfattet som “trafficing” og disse fingre pa
denne mand har nedbidte negle som fremstar som bittesma halvmaneformede
aggeskaller, der lyser op i Olafs ansigt med allemulige mindelser om mordet pa Kaj
Munk dengang lige far befrielsen af to maend som, hvorfor gjorde de det, og hvad var de
for nogle? Havde de ogsa nedbidte negle? Det tror han, og vaammes ved alt menneskeligt
og ansker af hele sit hjerte at han aldrig ma blive sadan, og hvis han er det, at han sa
ma blive befriet for al det der gar os sa syge.Olaf er abe med menneskelignende
adfaerd. Og Olaf er godt traet af mennesker med abelignende adfaerd!

Sa han venter og venter pa et svar, og da han efterhanden er blevet sa traet af, til
bristepunktet at vente og blevet sa udkert over alle tankerne, som valder uden stop dag
og nat op i hans forpinte hoved over dette visum han maske aldrig far, og som satter
hans liv 50 ar tilbage til den morgen pa Hurtigruten, da han blev lagt i handjern, sa
tager han en rask beslutning og lader sin gamle skaebne rade og andrer kurs og lagger
rejseruten med sine to barn om til et helt andet sted end USA nemlig Japan!

Og med eet bliver han glad. Med eet er hele situationen en anden. Han vil skide USA et
langt stykke. De kan fa deres forbandede land for dem selv, hvis indgangen til det
amerikanske "paradis” skal bevogtes af en kerub med nedbidte negle og trang til mord
med petitesser. Sa kan de fanden gale mig fa det i fred. Og som det ser ud nu, er store
dele af det amerikanske folk i gang med at kaste sig i armene pa en Hitlerlignende
folkeforfarer ved navn Trump, sa alene af den grund kan det vare rimeligt at holde sig
langt vaek. - Jeg ville sommaend nok vaere blevet arresteret for et eet eller andet
alligvel derovre, hvis vi kom afsted, tanker Olaf, sa derfor er atter de allermindste



atomare handelser og kvantespring i hgj grad med til at bestemme min vej. Siger han,
som han sidder der i bilen pa motorvejen hjem. Sa Japan er nu destinationen til sommer,
og begge barnene er med pa ideen. Altsa ned pa biblioteket og bestille bager om Japan!

Sa kommer Andreas fra Tejn pa Bornholm forbi bilen hvor Olaf opholder sig lige ved
Bandholm badeanstalt, og sa er cirkelen atter sluttet, for Andreas er ven med Rie og var
med i de allerfarste dage, da Olaf og hun flyttede ud til gen i @stersgen.Nu bor han pa
Aska, og lander med faergen lige der, hvor Olaf har sin bil og sidder og skriver disse
ord.Han far et kram inden Andreas karer videre hen til sin sgn som har fadselsdag i dag,
hvor solen skinner fra en lysebla himmel med sma venlige vatskyer og en frisk brise som
kommer ude fra smalandshavet mellem Fema, Fejo og Aska.

Og pa onsdag er Olaf inviteret til middag sammen med sin ven Palle og hans ven Ole pa
Bandholm hotel, som jo ejes af faderhuset, og hvor ogsa Olaf holdt sin 75 ars fadselsdag
for nogle maneder siden. Det glaeder Olaf sig til, for Palle og Ole er tandlaeger ligesom
han, og for tiden foregar der store andringer indenfor tandlaegefaget. Den nye sundheds
og &ldreminister Sofie Lyde har ivaerksat en raekke reformer indenfor sundhedsvaesnet.
Bl. a. Har hun omorganiseret sundhedsstyrelsen, sa den nu hedder styrelsen for
patientsikkerhed med udvidede befgjelser til bl. a. at komme uanmeldt pa besag pa
landets tandklinikker, for at kontrollere om alt gar rigtigt til. Det er der mange
tandlaeger som fgler sig stadt over. Og det skal de tre tandlaeger selvfolgelig drafte over
middagen i Bandholm.Olaf er ligeglad med de nye forordninger. Han gar sit bedste hver
dag for at skrive korrekte journaler og behandle patienterne ordentligt og lave et godt
stykke handvaerk. Sa kan han ikke ggre mere, synes han. Og hvis der kommer besgg pa
hans klinik, er han ikke bange. De kan bare komme an, tanker han. Hvis de vi fyre ham
af en eller anden grund, sa er skaden ikke stor. Han er 75 ar og kan sagtens finde pa
andet at lave. Ingen problemer i det.

Og da den amerikanske ambassde ikke gider at give ham et visum til usa, ja sa vender
han kjakken og satter kursen et andet sted hen, som sa bliver mod ast og solens land
Japan. Her vil han hen med sine to bgrn Jonathan og Suien, som han har faet oppe fra
himlen gennem sin tidligere kone Suely fra Brazilien. Han sidder i dagevis og arrangerer
rute og befordring og opholdssteder i dette land sa langt vak som muligt fra hans egen
lille have her i Bandholm pa Lolland, hvor Faderhuset regerer og udvider sig som en
svamp, der breder sig over det hele og maler byen hvid som graven. Isboden betjenes af
en venlig dame med fedtede fingre, som griber i kassen efter manter at give
tilbage,hvorefter hun terre handen af for syltetgj og fladeskum.

Olaf sidder i sin laadersofa og taenker pa, hvor godt han har det, mens han betragter al
verdens ulykker pa fjernsynsskaermen. Han konstaterer, at hans medvirken i hele dette
spil om magten ikke er saerlig vigtig, og lader sig mageligt laene tilbage i bledheden.
Dagen var hard nok. At skulle tilberede fremtiden i en tid, hvor intet kan forudsiges med
sikkerhed, er ikke nogen let opgave. Taenker han, og mindes hvor mange gange han er
blevet snydt, nar han mente at vide praecist hvad der matte komme. Sa tog handelserne
pludselig en uforudset ny vending og alt var ikke det samme mere.

Nu vil han derfor lade vaere med at tanke. Sa far han fred og kan sove. Det giver sig
sely, ikke?

Sa gik der lang tid. Japanturen er overstaet. Han har skrevet om den og pa sin 76 ars
fodselsdag overbragte han sine to barn en bog pa tyve sider, hvor alle deres falles
oplevelser pa turen var nedskrevet. De blev glade for hans insats, og laeste den og lo.



Men de havde hver deres og han selv var nu atter overladt til en syg tandklinik, en
gammel folkevognscamper og tre sumpskilpadder. Om morgenen, nar han vagnede i sin
seng i det lille kelige vaerelse i huset i Bandholm, var det ligesom han ikke var i live
mere. Alle hans fortidige eskapadre forduftede som dug for solen, og han stod op, og
gjorde hvad han skulle uden besvaer. Det var som om hans krop havde overtaget hans
hjerne, som nu blot var en del af hele den organisme, som var ham. Og han fandt intet
besvaer i at leve laengere. Nar han havde ligge i sengen, og gjnene var slaet op, kom
bevaegelsen ud af sengen ganske automatisk til ham. Sa ordnede han han sine dyner og
puder, lukkede begge vinduerne op, sa den friske morgenluft kunne traenge ind i det lille
rum, og gik derefter ud i kakkenet og gav sig til at forberede morgenmaden, som han
ville indtage i sin camperbil nede pa havnene ved siden af badeanstalten, nar han havde
taget sit morgenbad. Der var ingen bro laengere. Den var taget op for vinteren. Men der
var en sarlig brunragd sten, han vidste han kunne traede pa uden at glide, og den brugte
han til at komme ned i vandet. Sa kunne han stikke sit ene ben hen pa en flad sten
laengere nede og pa den made komme helt ud i det for arstiden passende tempererede
vand, nemlig det iskolde! -Hu hej, hvor det gik. Ned med hele kroppen i en fart. Sa
hovedet under vand. Sa svemme et par tag og plaske med benene. Sa hovedet under
vand endnu en gang, og sa i samme gjeblik den braandende fornemmelse indtraf, op i en
fart uden at glide pa de glatte sten og hen til handklaedet. Sandalerne pa og sa ellers
frottere sig varm i den kolde vind, mens magerne flgj forbi og solen tittede frem bag de
store kumulusskyer oppe i det fjerne foran den lysebla vinterhimmel.Inde i bilen
ventede det lille primus med opvarmet thevand og mysli pa ablestykker overhaeldt med
yougurt.

Men helt godt var det ikke, for en morgen han skulle ned og bade, karte bilen sa
maerkeligt bumplende, og da han steg ud pa havnepladsen sa han, at venstre baghjul var
punkteret. Han ringede straks til Falck, som kom en time senere og skiftede daekket til
hans reserve dak, som gudskelov var i orden pa naer en bolt i ophanget, som var vak.
Nu kunne han kere hjem, og senere hente sin tidligere kones ven Finn, som sammen med
ham var inviteret til mortensand hos hende og hendes nye mand. Dagen efter blev han
klar over, at hans bil ikke var punkteret pa almindelig vis. Da han gik en tur sa han til sin
bestyrtelse, at flere andre biler i gaden var punkteret, og en mand han madte, fortalte,
at det var haerveerk, og at hele 15 biler i gaden var punkteret med en kniv. Det kunne
han slet ikke forsta. Han blev meget ked af det og over menneskers darskab. Nu matte
han imidlertid se, om han kunne ggre noget, for at forhindre at det skulle ske igen. Han
karte i byen og kebte 2 nadlys, som han placerede sa de lyste ned pa hans bil ved den
mindste bevasgelse. Sa stillede han to bukke op som han havde kabt i Silvan, og lagde en
lang laegte henover som forhindring ind mod sin bil. Til sidst stillede han et billede i
ramme af en hyrde med sine far pamalet teksten: Kaere ven, ikke igen! Nyt daek 1000 kr.
Om al dette skulle hjaelpe var uvist, men det var hvad han kunne ggre, og nu matte han
se, om det hjalp.

Gud er fri. Resten er lort. Sadan taenkte han pa vej ned og bade i den iskolde @stersg
udfor Pedersker i morges, hvor han var pa besgg hos sin datter. Han passerede en flok
mager, som han fotograferede mens han tankte pa sin mor, der var ded mange ar
tidligere. Hun sad nu oppe i himlen og kiggede ned pa ham, som han kerte der pa den
smalle landevej. Hun var vel blot en sky, som svavede deroppe, og det gik slet ikke op
for ham, at hun rent faktisk eksisterede et eller andet sted. Na, men den historie kan vi
tage op en anden gang. For der er vigtigere ting at tanke pa. -Du skal gare, hvad der



bliver sagt, sagde hans mor oppe fra skyen. Og Olaf begyndte at fa sved pa panden.
Hvad mente hun med det? Hvad var det han skulle gare ? Han havde fuldfert sin
uddannelse, pa trods af de mange forudsigelser om hans uduelighed. Og han havde
bagefter arbejdet i over 50 ar som tandlaege rundt omkring i verden. Derfor mente han,
at det nok var pa tide, at finde ud af hvad han egentlig selv var for een. Han sagde sin
stilling op og meldte sig ind i virkeligheden, ganske uden nogen fornemmelse for, hvor
det ville bringe ham hen. Maske ville det slet ikke bringe ham nogen steder. Maske ville
han helt forsvinde, nu hvor han havde mistet sin identitet. Hans uddannelse var hans
identitet. Det havde han laert. Alle havde fortalt ham, at han matte blive til noget, hvis
han skulle overleve, sa det var han blevet. Og han havde overlevet. Ganske godt. Men
led af uopherlig utilfredshed over ikke at vide hvem han egentlig var bag al denne ud
dannelse. Sa nu sad han der i sin bil og stirrede pa magerne som flgj op i forskraekkelse
over hans tilstedevaerelse. Han kom op fra havet sa glad som nogensinde. Balgerne var
skumbla og grenne. Himlen stribet af gyldne skyer, hvor solen traengte igennem i glimt.
Blaesten pev, sa det var en lyst og den gamle bil snurrede i sine lejer og indged tillid,
hvad den ellers ikke altid gjorde. Sa alt i alt, var det godt. Men hans datters lille hund
Rafael havde faet borrelia fra et taegebid, og det @ndrede det hele. Planen havde ellers
varet at tage til Ranne og besgge hans tidligere kones nye hus, men det matte de
udsaette, nu da hunden skulle til dyrelaegen. Han havde ellers glaedet sig til at se de
gamle film, hun havde liggende. Men det matte de sa vente med til i morgen lgrdag. Han
skulle rejse tilbage sendag, sa der var ikke megen tid. Na never mind. Filmene lgb ingen
steder, og hunden var ogsa vigtigere end hans forventninger til nogle gamle film.






