| dette ualmindelige @jeblik

Sidder jeg og ser pa dig

Som er mig

Som er et spejl af os i det samme nu

Som forbinder os i al evighed

Du.

Disse linier er skrevet en aften i Bandholm havn. En aften som kan beskrives
som meget trist- Trist fordi jeg atter er helt alene i verden. Parasitten er
uden tilknytning, og det gor ham bange- Bange for at falde ned af trapperne
op mod himmerigets port. Der, hvor han skal mgde sin skaber. | det uskabte
gjeblik som er dgden, og som umiddelbart er en forudsaetning for livets

skabelse.

Altsa det uskabte er forudsaetning for skabelsen. Market er lysets
forudsaetning. Meget maerkeligt, fordi man jo skulle tro, at det
var omvendt, ikke. Altsa at lyset var gud, og market var fanden
selv. Og sa er det omvendt. Og derfor helt blasfemisk, ikke. Sa
bliver man sa frygtelig bange, for sa er det den onde farst. Shiva
som nedbryder alt for at alt kan vaere der. Fremmede kulturer.
Andre religioner. Muslimer og kristne og alle de andre. Lige sa
mange, som der er mennesker. For religion er mening. Er til for at
give mening. Min mening. Din mening.Min religion. Din religion.

Sa sidder vi her. Ganske uden mening. Og ser og sanser slet
ingenting, og bliver sa ufatteligt skuffede. For det var jo slet ikke
meningen med det hele. Vel?

Barnene er netop ankommet til badeanstalten. Der lyder glade
skrig nede fra vandet. Klokken er halv elleve den€ og solen er lige
gledet ned under horisonten i et farvehav, jeg misunder
kunstneren i himmelen at kunne male.



Og sa kom vi hjem fra Bornholm. Det er den 8 juni . 45 ar siden
Bynke blev fadt en junidag, hvor jeg sad ovre i Kebenhavn hos
Irene, og Niels ringede og fortalte, at Rie havde fadt en datter pa
Renne sygehus, og at hun var velskabt og det hele, blot manglede
faderens tilstedevaerelse ved fadselen. Endskant jeg gjorde mit
bedste for at formildne situationen, var det soleklart, at jeg
havde fejlet. RESTEN AF MIT LIV ER GAET MED AT RETTE OP PA
SKADEN. Det lykkes nok aldrig helt, hvad jeg igen og igen har
mattet indse. Alle ambtioner om forfatterskab og malerkarriere
matte forlades, og en enfoldig lille tandlaege er dukket op. Det er
mit liv.

Nu skal Jonathan og jeg ud og kare i den noget slidte gamle
californiabil. Men farst skal vi lige have en kop kaffe oppe pa
Burgerking i Kage. Derefter ad den slagne landevej hjem til
Maribo efter en super pinseferie hos Bynke og til Distortion med
brag og brask i Kgbenhavn. | morgen er det pinsemandag og
Bandholm venter med bad og nyabnet isbod!

| dag den 29 juni er en dag ligesom alle andre dage, og dog

er den ikke. Morgenmaden indtages her ved bordet i huset pa
Engvej, hvor jeg har boet de sidste 5 til 6 ar. Nu er min kone
flyttet, og jeg er begyndt at finde min egen stil - igen. Det tog
lang tid at blive af med angsten for kvinden som var her i huset
sa laange, men tilsidst lykkedes det og jeg er fri til at bevaege mig
videre i mit liv.

Ude i havet, hvor jeg sveammer hver dag, bor der mange fisk og
andre maerkelige vaesner. Jeg stod og betragtede en goppel som
var sa smuk idet den bevasgede sig stille og roligt ud og ind som
et andedrag med de fire ringe i midten af kroppen som bade er
en funktionel detalje og et poetisk udtryk.



Min morgenmad bestar af yougurt, mysli og banan. | gar kom
sagfgren hen til mig og gnskede mig tillykke med, at min kone og
jeg var blevet enige om skilsmissens betingelser. Yougurt, mysli
og banan. Bilen er i Karlslunde for at fa en ny automatgearkasse.
Gad vide om den nogensinde bliver faerdig.-

Det er bare sa svaert, sa svaert, det hele. Og jeg piver over
alderen og daden og alt besvaeret med alt. Det er nok fordi jeg
ikke laengere lever. Fordi jeg allerede ER dad som en sild. Men
jeg kan skrive, og sa er jeg jo ikke dad alligevel. Nu er vi i
Ravenna, og har planlagt at tage af sted i morgen. Som aftalt
med damen i receptioneng. Sa skal vi farst kere op til en lille by
ved Lago Maggiore som hedder maccgio, eller sadan noget
lighende. Og derfra ind i Schweitz, hvor alpegennemkgrslen skal
forega. Med forsigtighed ma vi lade den gamle folkevogn trackke
os op ad bjergene. Ind imellem, hvis den bliver for varm, ma vi
stoppe og lade motoren afkgle. Hvis alt gar vel kommer vi ned til
Luzern og karer ind pa vores gamle campingplads der og tager os
et bad i Vierwaldstettersgen.

Derfra skulle turen sa ga hjemover i to etaper med et stop et
eller andet sted i Tyskland. Nu far vi se. Og vi har jo altid Falck i
baghanden!

Jonathan, min san pa 14, og jeg har vist fundet en fredelig
samexistens her pa turen. Dog nu og da afbrudt af sma
skaenderier, som nok er uundgaeligt. Han er en sed dreng, som
det er meget hyggeligt at rejse med, og nu, hvor han har fundet
nogle fodboldvenner, gar det godt. Her er varmt men ikke som i
starten, hvor det var naermest uudholdeligt. Meget hyggelig
campingplads, hvor vi ligger ved siden af nogle sgde Italienere
som holder campiongferie her hvert ar i to maneder. Det har de
gjort de sidste tyve ar, fortaeller de.



Badet er frit, sa man kan sta under det varme vand i timer, sa vi
er meget rene! Maske skal vi spise en pizza nede pa stranden i
aften.

11-10-14

Atter Bornholm- | kekkenet hos Bynke. Var i Kebenhavn og hare
Ernst, mit barnebarn pa 16, spille tromme med sit band pa
Kultorvet.Rie, min farste kone, var der ogsa og i fuld vigar. Vi fik
en sanwich pa Baresso, og nogle kopper kaffe. Til sidst kerte jeg
ud til Skodsborg og sov under stjernerne og den nasten fulde
mane. Om morgene i super klart @resundsvand sammen med alle
vinterbaderne derude. Der er man ikke bange flor at bade nggen,
sa det gjorde jeg ogsa og undgik derved at fa vade badebukser
som bagefter skal vrides og tgrres for de igen kan bruges.

Nu sidder jeg ved borden i kakkenet i Klippebo hos min store
datter Bynke og skriver. Det er ikke altid lige nemt, men hvem
har sagt, at det skulle vaere det. Hansene fik lidt mysli af mig i
morges udenfor min bil. Det sa ud som om de kunne huske sidste
gang, jeg var her og gav dem noget- De gar svagt klukkende rundt
og nipper til graesstra og hvad de ellers finder. Der er ogsa
kommet to nye sorte hgns som gar og spiser for sig selv. De skal
nok farst vanne sig til de andre hans far de rigtigt vil ga sammen
med dem-

Vi lejer en trailer for at fa noget af al affaldet her i huset bragt
afsted. Vi har den sa hele dagen i morgen. Fik en god snak med
Bynke i gar om fortidens genvordigheder, og med Sten ogsa. Han
er jo min svigersgn kom jeg i tanke om, sa det er vel meget
passende at ga lidt ind pa livet af ham. Men det skal ikke vaere



for at provokere, bare for i al almindelig ualmindelighed at
fornemme situationen-

Og sa til sidt skriveriet. Det elskede. Som jeg slet ikke ved,
hvordan jeg skal gribe an. Men at skrive vil sige at beskrive. Der
star en brun hest og graesser ude pa marken. Ovre bag ved vejen
ses skovens profil mod den efterarsgra himmel. Hesten lafter
hovedet og ser over mod bilen, der kgrer forbi. Da bilen er
passeret, seenker den hovedet og giver sig til at graesse igen.
Nede i skovsgen ligger en stor brun frg med hovedet halv oppe
over vandet. Dens @jne glider langsomt i og sa dykker den ned i
det mgrke vand. Hunden lgber ad stien ved siden af sgen- Den
har travlt med at falge spor i skovbunden. En skovdue flyver op
forskreemt af lyden.Traeerne er ved at feelde bladene, og farverne
er eksplosive. Overalt gives besked om vinterens snarlige komme.
Pa stranden er sandet gennembladt af nattens kraftige regn. De
forvredne stammer fra de mange fyrretraer, som stormen har
flaet ud af skraenten ligger ensomt hen uden badetaj og
handklaeder, som de hele sommeren har varet brugt til at
hange det til tarre pa.

En ensom vandrer med sin hund kommer til syne langt ude langs
kanten af bugten. Det er ikke nogen helt amindelig mand. Det er
nemlig flgjtespilleren fra Jordngddelejeren ovre bag ved skoven.
Her bor en samlig mennesker, hvem verdens fortraadeligheder har
fort hen i dette isolerede hjgrne, hvor de har bygget et slot med
en mur omkring, sa de kan vaere i fred for de omstrejfende
horden af religigse fanatikere og tankefreaks i alle afskygninger.

Men hunden skal luftes, sa Oluf, som flgjtespilleren hedder, er nu
pa vej i strandkanten hen mod den lille mole, som tyskerne
efterlod sig, da de forlod landet efter nederlaget sidste ar.

Pa molen har han sine fiskeredskaber i en kasse fastgjort til de
gamle fortgjningsklamper som stikker op af cementen- Det er



aleliner, som han anbringer 10 meter ude i vandet langs kysten.
Han har taget sine bukser af og har badebukser pa indenunder, sa
han kan nemt vade ud og laegge dem pa bunden ved hjalp af
blylodder han har gemt i kassen. Hunden, som han kalder Rolf,
sidder helt stille og betragter ham. Den kan ikke lide at komme
ud i vandet, allerhgjest lidt trippen i vandskorpen.

Nu bevager han sig langsomt gennem vandet ind mod bredden.
Hunden springer glad op ad ham og bjaeffer begejstret. Den er
altid lidt bange for, at han skal blive vaek, nar han er ude i
vandet. Selv hader den at blive vad. Oluf er glad for at fiske. Han
holder af ventetiden, inden der blive bid. Den bruger han pa at
sidde stille og lytte til alle de forskellige lyde fra omgivelserne.
Han lukker sine gjne og falder til ro ovenpa en stressende
arbejdsdag.

Oluf er tandlaege. Han har sin egen lille klinik i byen der ligger fa
kilometer fra bugten, hvor han nu sidder. Han er en dygtig
tandlaege. Vellidt af sine patienter, fordi han altid behandler dem
ordentligt. Ikke noget med at skynde sig og jappe arbejdet
igennem hurtigst muligt. Hver lille opgave, hvor begranset den
end matte vaere, omfatter han med stor opmarksomhed og
omhu- Men det er ogsa det der stresser ham, for nar han har
behandlet de farste tre eller fire patienter, foler han sig udtegmt.
Og sa ved han at der endnu er mindst 8 patienter tilbage, han
skal betjene. Pengene er selvfglgelig gode nok, men det er ikke
nok for ham. lkke nok til at han kan fa sig selv til at presse
citronen yderligere. Sa derfor tager han ud og fiske med sin lille
hund.

Med eet bliver der bid- Alelinen strammes, og det lille vindsel,
den er rullet op pa begynder at snurre rundt. Han rejser sig op
fra sandet, og gar ud pa molen for at fa hevet fangsten i land.
Det er en stor fed al som spraellede i en af de mange kroge som



hanger ud fra linen. Han griber det slimede dyr med tre fingre
som holder fast om den glatte krop og vrider krogen ud af dens
mund og lader den glide ned i en stofpose han finder frem fra
kassen.

Den naeste dag satte han sine tanker pa standby. Det var det
bedste, han vidste. Nar alle hans ggremal var bragt til ende, og
han sad foran sin varme pejs og spiste hjemmelavet ostetaerte
med et lille glas kalig riesling til.- Sa falte han sig veltilpas og
kunne begynde at dremme.

Han dremte, at han sad i staevnen af sit skib mens det sejlede
nok sa nydeligt af sig selv pa den rette kurs ved hjalpe af den
selvstyre, han havde kabt i Gibraltar. De forskellige folk, han
havde haft med tidligere var alle afmgnstret og den eneste
passager, han havde med om bord, var hans lille danske
gardhund med det ene blinde gje og det altid gode humar, nemlig
Sofus .

Den store Vestas vindmglle drejer langsomt hen over mit hoved.
Bilen har fungeret upaklageligt. Alt det blev besluttet nede hos
VW-veerkstedet, at vi skal vente og se om det smalle hjul til
dynamoen dukker op fra veteranbil-lageret, Jonathan kalder det
en hestevogn. Det er jeg stolt af. Ca 75 hestekraefter. Hvad siger |
sa? Der skal 75 heste til at traekke min bil- undskyld: hestevogn,
Jonathan. Na, men mellen drejer hen over mit hoved, og jeg,
som er den skrivende, sidder inde i min bil her pa
parkeringspladsen. Ved bellacentret, hvor jeg i dag Har vaeret til
tandlaegeforeningens arlige symposium, drevet med myndig hand
af sprecht-stalmeister Ole Marker med stort M. Her sidder jeg sa.






