Men han mente dog ikke, at det var et problem for mig.| min alder, og sadan som jeg ser
ud. Med smart hat og briller. En nydelig tandlaege pa symposium.

Men en dag bliver det maske et problem. Hvem ved? | al fald ma han vaere forsigtig, og
ga stille med daerene. Han ved, at verden er et farligt sted at befinde sig, og han ved, at
det bedste ,han kan gare, er at vaere usynlig. At dg ud af gjeblikket sa at sige.

Flajtespilleres fra Jordnagddelejeren, Oluf og hans hund Rolf bliver atter til tandlaegen
fra Bellacentret, og hunden springer for en stund op pa den store Vestas-vindmalle,
hvorfra den har en udmaerket udsigt . hvilket vi ikke vil gare lige nu. Til gengaeld vil vi
fortaelle om den glimrende personlighed hr Jacob Ludvigsen, som nu i en menneskealder
har opholdt sig pa Bornholm, uden pa noget som helst tidspunkt at have gjort noget ved
de mafiosolignende tilstande, der hersker blandt gens svineproducenter. Det fik vi
fortalt, da vi for et gjeblik siden var pa besgg hos een af gens vigtigste forkeempere for
gkologisk landbrug. Han berettede om manglende forstaelse for klodens tilstand hos
stort set alle Bornholms landmaend. Han og hans kone har en lille farm, hvor de lader
heste, hans, kaniner, fasaner pafugle og gaes samt far og geder ga sammen i ideel
samdraegtighed. Der var dog en enkelt hane, som ikke havde forstaet, hvad det hele gik
ud pa. Den havde angrebet en anden hane, og var derfor blevet spaerret inde indtil den
havde laert det.

Vi karte hjem i en skovbrand fra den nedgaende sol gennem Ekkodalen som la og sejlede
i den nyfaldne hvide sne, som en slugt i et fjernt kongerige for mange tusind ar siden.
Bilen skred ud pa den glatte vej, og det var et Guds under, at vi ikke havnede i graften.
Da vi var ankommet til Klippebo, blev der serveret varm kakao og nybagte klejner, mens
ovnen blev taendt og varmen atter indtog vores stivfrosne kroppe. Oluf gik ud og sagte i
sin bils forradskammer og fandt en dase tomatsuppe, en dase majs, en dase Thun-fisk og
en pakke gaudaost, som han bar ind til det faelles aftenstid. | Kebenhavn er et ungt
kaerestepar blevet gennembanket med jern-cykellgbet, da de var pa vej hjem juleaften.
Glaedelig jul ! -Lad det fra gerningsmandene idet de stak af. Pigen er indlagt pa
Rigshospitalet med abent kraniebrud. Karesten dgde af sine kvaestelser tidligt oM
morgenen farste juledag. Kebenhavn er efterhanden ikke blevet noget sted at opholde
sig. Det tgr svagt antydes.

| morgen tager Oluf faergen tilbage til Kage, hvor hans forlovede vil modtage ham pa
kajen. De vil derefter sammen tage pa en langere rejse ud i det bla. Farste stop er
Mallorca, hvor Oluf har venner fra gammel tid. Sansynligvis vil de tage det forste det
bedste Air Indonesia fly til Manila lufthavn, hvor de vil skifte til et gennemgaende fly
hen over Ukraine med forventet ankomst til Mosva onsdag aften den 31 dec kl 03. Her vil
de opholde sig en times tid far de flyver videre med kun een mellemlandig til Oslo, idet
de nu har skifte mening, og foretrakker en laengere skiferie pa Tyli hgjfjeldshotel, hvor
Olufs forlovede har forelsket sig i en homoseksuel norsk skilaerer, hvem intet er
fremmed. Oluf ma sa mens hans forlovede forngjer sig i sengen, ngjes med at afprave
barnelgjpen, idet hans gamle ben nappe kan klare de langt vanskeligere olympiske
lajper. Dog har han ikke tabt modet. Han taenker tilbage pa fisketuren og sit samvaer
med hunden Rolf, og det giver ham varme om hjertet. Da han ikke har andet at tage sig
til idet klokken nu er naer midnat, tager han hotellets elevator ned i baren hvor han
laber ind i Henry Miller som sidder og far sig en aftensjus. Han genkender straks den



gamle digter, og da han er den eneste i baren grundet det sene tidspunkt, vover han
pelsen og gar hen og praesenterer sig.ol

-Mit navn er Oluf fra Jordnaddelejre omme bag ved skoven, siger han, men Henry ser
ikke ud til at vaere i humer til at besvare hans henvendelse. Han vender sig bort fra den
anmasende fremmede og fortsaetter sit drikkeri.

-undskyld, men er det ikke lidt sent at sidde og baelle whisky?- spagrger Oluf.

-undskyld, er det ikke lidt fraekt, sadan at traenge sig ind pa en ensom gaest her midt om
natten, svarer Henry endeligt.

-jo, det kan man selvfglgelig godt sige, men jeg traengte til lidt selskab, nu hvor min
forlovede har givet sig i kast med en homoseksuel skilaerer, replicerer Oluf.

Henry siger:- Ved du hvad du uduelige mand, som ikke engang kan hamle op med sadan
en svans. Da jeg var i din alder kunne ingen kvinder modsta mig, og selvom mine evner
som elsker nok var lidt aparte, sa var jeg dog aldrig i tvivl om hvorvidt jeg var mand
eller kvinde. Du derimod er en kvindagtig nar, som hellere skulle ga med kjole og BH,
end at fgre sig frem med fiskestang og jagthund. Vammelig er hvad du er! Ka jeg
forresten byde dig pa noget. En flyversjus maske?

Oluf faldt Henry Miller om halsen, og kyssede ham haamningslast pa hans skaldede
pande.

-Du er en skat, sagde han. -Vi ma ubetinget blive venner! Sadan som du taler lige ud af
posen. Det er min mand. Hvad laver du egentligt her?- spurgte Oluf.

-Sidder og drikker min sorg ihjeld. Mine venner er dgde allesammen. Jeg er den eneste
overlevende af en meget gammel slaegt, som oprindelig kom fra Skotland, men som
udvandrede til Amerika engang i tyverne med det store boom .

-Hvilket boom?

-Det store Boom, gentog Henry Miller, og da Oluf ikke ville lyde dum, svarede han: - N3,
DET store boom.

- Ja, netop det, harte han Henry sige, lige i det @jeblik, hvor det sortnede for hans @jne,
og han mistede bevidstheden.

Da han kom til sig sely, sad han bag rattet i en bil.

Han sad og sa ud over havet.Et svanepar sejlede forbi i det blikstille vand. Hannen
forrest med knejsende hals efterfulgt af hunnen, som nu og da standsede op for at dykke
ned og hente sig en mundfuld tang op fra bunden. Hans gjne opfangede et skib pa vej i
horisonten. Han taenkte pa, hvordan han selv for mange ar siden havde haft en stor
sejlbad. Den tid, hvor han endnu ikke hang fast i et parforhold, stod for ham som den
lykkeligste i hans liv. Bilen han sad i var en gammel folkevognskasse, som var indrettet
sa man kunne bo i den. Han tilbragte en stor del af sin tid i den. Pa den made kunne han
slippe vaek hjemmefra, hvor hans kone huserede og styrede det hele. Han falte sig
fuldstaendig i hendes vold.

En opdragelse i et kristent miljg, havde gjort hans sind meget fajeligt, nar det gjaldt om
at rette ind efter andres gnsker. Han var bange for at vise selvstaendighed, idet han sa
mente, at han handlinger var egoistiske. Noget som for ham stod for det mest negative,
man kunne tanke sig. Men inde i hans inderste vaesen ulmede en ild. En ild som han
idelig forsggte at taamme, med stadig sterre utilfredshed til folge.



Hans forhold til kvinder havde altid vaeret meget kompliceret. Han var vildt betaget af

det modstte kan, og ustandselig segte han kontakt. Men det var med skiftende held, og
det var farst, da han blev fart ind i et forhold af en kvinde, som med myndig hand satte
ham pa plads som sin partner, at han endelig gled afsted ad den agteskabelige flod.

Det varede 14 ar.

Han drejer taendingsnagles en halv omgang og kontrollerer om den gule lampe, som
indikerer at gladergret er i gang, at den lyser, og da den gar ud, drejer han resten af
omgangen, hvorefter motoren springer i gang med sin kendte dybe brummen og
ventilklapren. Han saetter bilen i gear, fastgar sikkerhedsselen og bakker ud pa den lille
parkeringsplads i Bandholm havn. Han skal hjem til sin sen Jonas som nu nok er vagnet
efter en lang nat foran computeren. Drengen spiller War-game, og er fuldstaendig
optaget af kampene mod monstre i en verden fyldt med uhygge og spaending. Idet han
drejer af og saetter afsted mod hjemmet passerer en mor og hendes unge datter bilen pa
deres tur ud til molen. Hans mund spidses til et flgjt, idet hans @jne med blid kaerlighed
opfanger deres silhuetter mod den bla forarshimmel. Gammel og ung i een skikkelse!
Han gasser op og er veek.

Oluf er en gammel mand. 75 ar mere pracist. Han blev fgdt netop da den anden
verdenskrig gik i gang i hans hjemland Danmark. Han husker stadig mange ting fra
krigen, og sidder ivrigt opmaerksom foran fjernsynsskaermen, hver gang der er en
udsendelse med optagelser fra dengang. Han undrer sig over, hvorledes det har kunnet
finde sted, og praver igen og igen at forsta krigens grusomme haendelser. Han ser,
hvorledes det altid er meget fa mennesker, som traffer de beslutninger, som medfarer
millioner af dede, og han undre sig. Det er ligesom det enkelte menneske ikke kan
friggre sig fra sin angst for at blive skudt, hvis det deserterer fra magtmenneskenes krav
om lydighed. Og netop derfor bliver draebt i krigen. Han spgrger sig Selv om det er sadan
han vil leve sit liv. | evig frygt for repressalier og forfalgelse, eller om der er en helt
anden livsform han kan opdage. Med sig selv. Af sig selv.

Det ved han i bund og grund ikke. Hans depressive gjeblikke tog til og daekkede
efterhanden hele hans horisont. Dog ikke nar han var ude og bade i det iskoldevand og
de to turister stod og gloede pa denne abemand med dinglende lem som kastede sig ud i
balgen den bla i Bandholm havn .

Na, men det var til sagen,vi skulle. Man saetter tegn med sin blyant i sandet. Tegn, som
hver isaer betyder noget. Noget vigtigt for den som skriver.

For et gjeblik siden sad jeg og spiste min aftensmad her pa plejehjemmet Solhgjde.
Efter mange og lange ar er jeg endelig havnet her.

Alt kan behandles ordentligt. Ligegyldigt hvad. Selv sine varste fjender kan behandles
ordentligt. Om sa du skulle do ved det, kan du ggre det ordentligt. | paAkommende
tilfaelde ma du stille dig selv til radighed for en intelligent lgsning, selvom det skulle
vise sig, at dine egeninteresser matte vige. Det er sa simpelt sa simpelt, at man ikke kan
forestille sig, hvor simpelt det er.



Nu sidder du og skriver dine tanker ned. Det kan ubetinget gares ordentligt. | og med din
fornemmelse for sprogets egne veje. Som ikke altid er lige forudsigelige.

Og udenfor bilen blaeser det ganske meget. Meget, at han i ferste omgang opgav at
bade, hvor han plejer fordi bglgerne var sa store, at de stod ind over plateauet udenfor
badeanstalten. Derfor valgte han at kare sydpa til Redby i hab om bedre bademuligheder
der, idet vinden matte komme fra land dernede, nar den stod lige pa kysten i Bandholm.
Men det var slet ikke tilfaeldet. Der var ogsa store og ret mudrede bglger dernede, sa
han vendte om og kgrte tilbage til Bandholm. Bag ved badeanstalten er der en lille havn,
som ikke laengere bruges af andre en de mange sorte blishgns. Og lappedykkere som
holder til her. Med lidt forsigtighed lykkedes det ham at kante sig ned i vandet og fa en
lille svammetur, sagar med hovedet under vandet! Og sa var han glad og kunne rabe af
sine lungers fulde kraft ud over vandet og de store bglger:-ho ho hohui, hvor er det
dejligt med fugle og blaest og sol og bla himmel alene uden andre menneskers gloende
gjne.

Joe.

Melbollen driller. Nu kan den kun med nad og nappe ga i bakgear, sa han ved snart ikke,
hvad han skal ggre udover at tage een ting ad gangen og se hvad der sker.

Et essay er en slentrende sokratisk skrivning uden noget overordnet mal. Det er
definitionen i det mindste. Undertegnede ved egentlig ikke om det er sadan han skriver,
men som udgangspunkt kunne det vaere en passende betegnelse. Han har i hvertfald ikke
nogen hensigt med det at skrive. Det er han blevet fardig med. Da han i sin tid ferste
gang skrev et essay, var det med overskriften: Sulten-Maet, som han sad pa en faerge til
Helsingborg og udarbejdede fordi han i 2.G havde faet til opgave at skrive en stil med
selvopfundet emne af sin Dansklaerer Elmquist. Han fik en god karakter, og var klar over,
at skulle han nogensinde skrive mere, matte det blive i samme stil og med samme frihed
til at lade ord og saetninger flyde frit, som dengang.

| vaerelset sidder hans 15-arige sgn foran sin computer og venter pa, at moren skal
ankomme for at kere ham til fedselsdagsfest. Han har lige laest noget op for sennen om
det, der skete i sidste uge, da en ung mand gik bersaerk og skad flere mennesker i
Kgbenhavn. Ytringsfrihed var ordet, som ofte blev navnt og der var blandt indlaeggene,
som var skrevet af en raekke kendte forfattere, bred enighed om at skelne mellem
frihed til ytringer og frihed til mobning. Og det er jo netop sagen i en ngddeskal. Der er
absolut ingen grund til at genere andre mennesker med forhabninger om deres religion.
Enhver har lov at tro pa hvadsomhelst, idet der jo i bund og grund ingen er, som
nogensinde kan forsta eller forklare, hvad det hele er for noget. Tanken kan i hvert fald
ikke. Den kan hgjest komme med nogle billeder, eller nogle ord, symboler, som absolut
ikke ER virkeligheden, men som den kan anvende funktionelt, for ikke at sta ansigt til
ansigt med sig selv og sin grundlaggende angst for deden. Sin angst for at hgre op. For
tanken gnsker ikke at hgre op. Den ansker at fortsaette i det uendelige. Det evige liv.
Som alle religioner til alle tider har dremt om. Og som paradoksalt nok i virkeligheden er
en realitet. Daden eksisterer ikke. Det kun et spgrgsmal om omorganisering af atomer,
ikke?



Kunne vi sa se at komme videre! Til lands, til vands eller i luften. Man er ligeglad. Han er
ligeglad, bare ikke det drejer sig om at traede vande hele tiden. @nsket om vaeren er
naerliggende. Han rejser sig fra sin stol og begynder at stgvsuge. Det glaeder ham. Han
nyder at komme godt ind i alle krogene i den store stue, og bagefter tager han de to sma
entréer, hvor taepperne ligge lgst, og han ma holde pa dem med foden, for at de ikke
skal blive suget fast i stavsugerens mundstykke.

Han taenker. Hans tanke siger:- Jeg kan ikke holde det ud mere. Han kan ikke holde det
ud mere, taenker han. Hans tanke taenker for ham, og han kan ikke holde det ud mere,
men alligevel fortsaetter det ufortradent, som om ingenting var handt. Det er
maerkeligt, taenker hans tanke, hvorledes det hele foregar. | grunden ved man jo slet
ingenting om alt det som sker. Det hele er en ulgselig gade, og skal derfor heller ikke
forsgges lgst. Han saetter sig i stolen, taender for fjernsynet, og lader sig lige sa stille
lulle i sevn, mens billeder af draebte bgrn i Syrien ruller hen over skaermen. Hans sgn
sparger ham, hvorfor han ser pa disse billeder, og han svarer, at det er fordi. Han ma se,
hvad der foregar i verden. Sennen vil hellere spille computer, og lader ikke til at vaere
interesseret i krigen i Syrien.

Han selv sparger sig selv, om det maske var bedre at spille computer i stedet for at se
nyheder pa TV. Sa ville han vaere sa herligt fri for at taenke pa alle de vanvittige ting,
som sker rundt om ham i verden. Men det giver ingen mening, siger hans tanke. Ikke at
vare bevidst om helheden, dvs alt hvad der sker for gjne og gre af ham, giver ingen
mening. Han kan ikke forsta, at han ikke kan vaere aben overfor enhver indskydelse som
matte komme. Hans tanke ma vaere fri til at bevaege sig hvorhen, den vil. Han, som er
tanken, kan ikke ogsa kontrollere tanken. Det giver ingen mening. Altsa ser han pa de
dade barn i Syrien, og bagefter pa sin san, som spiller computer, og observerer, at han
intet kan ggre ved tingenes tilstand. Det sker for gjnene af ham altsammen, og han kan
ikke laengere vaelge hverken til eller fra. Sadan er det bare, som mine to granlandske
veninder altid sagde. Sadan er det.

Sa nu sidder han og ser ud af vinduet. Ud pa seen med ander og blishgns som skraepper
op. Og pa de forbipasserende med deres hunde, som de lufter hver dag. Han har lige
vaeret i Bandholm og bade. Vandet var ca 4 grader varmt, og han ngd at frottere sig i
den friske forarsluft bagefter. En skal mysli med yougurt gar det ud for hans morgenmad.
Theen star i det store krus og damper, og verden ligger aben. Han leger med tanken om
en autocamper, men vil ferst se, hvordan det gar med hans gamle multivan, som er i
Karlslunde for at fa repareret bakgearet.

Mange, mange ar efter sad han i sin stol pa Engvej i Maribo og var passende maet efter
brieost med tomat og varm the med malk i. Hans store datter pa 22 ar var pa besgg, og
havde natten forinden vaeret til fest pa gymnasiet for gamle elever. Selv var han netop
kommet tilbage fra det obligatoriske bad i Bandholm, og var frisk og fyrig efter turen i
det efterarskolde vand. Han laeste lidt op for hende af det han havde skrevet, og fik
atter lyst til at saette ord ned pa papiret.

Tandklinikken havde han habet, at han kunne szelge, nu hvor han mente det var pa tide
at ga pa pension, men desvarre blev det ikke sadan. Der meldte sig kun to kabere, og
de sprang ret hurtigt fra igen. Han matte derfor overlade hele herligheden til en kollega,



som sa overtog hans klinikpersonale, og sparede ham for udgifterne, hvis han skulle have
sagt dem op. Han var i det hele taget ret tilfreds med tingenes tilstand lige nu.

Kaereste Suely ogKurt.

Hvis | nogensinde laeser dette efterskrift til disse ord, som jeg laeste op pa min 75.
Fodselsesdag, sa haber jeg at | forstar, at det under ingen omstaendigheder var gjort i en
ond mening. | er mine bedste venner. Thomas og Birthe er mine aldste venner. Derfor
falte jeg ingen frygt ved at laese mine inderste tanker op pa min 75 ars fgdselsdag.
Derfor er det ogsa, at jeg er sa frygteligt ked af at det e naet til at vi nu star og raber af
hinanden. Derfor gnsker jeg af mit hele hjerte, at sarene ma heles,og at vi atte kan
have det godt med hinanden.

Jens.

Saledes ventede han i timevis pa svar

Og idet svaret kom, blev han uopmaerksom.
Og indsa i samme gjeblik

At det

Var svaret.

Hans uopmaerksomhed

Var svaret pa det han sggte
Og han sa

Derigennem sig selv

Som han var
Uopmaerksomhed.

Intet andet
End det.

Godt nok.

Godnat og tak for en dejlig flyttedag med Kurt
Og Suely Do Carmo

Med de mange planter
Og Kurt

Som er det rareste
Menneske pa denne jord
Siger Suely

Og det giver

Jeg

Hende ret i.

Tak for i dag

Bilen gik i stykker lige ud for Engvej 27
Og blev hentet af Falck

Og bragt til WV vaerksted.



Og nu sad han sa her. Den gamle mand i sin gamle bil og stirrede ud over det gamle hav.
Og han taenkte: - Gud bedre det! For han havde ikke andet at sige. Hans hjem var veek,
hans kone og barn var vak. Snart var ogsa hans tandlagestilling vak. Alt, hvad han

havde gjort sig fortjent til, var ved at falde bort og han stirrede lige lukt ud i tomheden.

Ude pa baltet sejlede en skonnert forbi. Han dremte sig tilbage til sin tid som semand.
Da var han ung og staerk. Han kunne ggre lige praecis, hvad han ville. Og han gjorde det.
Nu var hans verden indsnavret til sma daglige garemal, som ubetinget skulle
effektueres. Klippe negle, eller vaske sine bukser. Hente maelk i mejeriet. Eller kare til
Maribo og ga i Kvikly og kabe grgntsager, som han spiste ra mens han sa fjernsyn fra
Frankrig, hvor de viste de sidste billeder fra den store massakre pa spillestedet hin
frygtelige aften, da alle de glade unge mennesker, som var til koncert med Black metal
bandet, blev skanselslast mejet ned af en ung mand fra den sakaldte islamiske stat. Da
fik han salaten galt i halsen og skrev omgaende en mail til sin store datter med
overskriften : galeanstalt. For det var, hvad han fglte. Han fglte, at han var blevet
anbragt i et galehus, hvor vanviddet lurer overalt. Derfor matte han idelig ud til havet,
og helst ned i det uanset hvor koldt det var, for at bevidne overfor sig sely, at han var i
live og ikke medvirkende i den sindssyge verdens fatamorgana.

Det er blot en fortsaettelse af menneskeracens historie ned gennem tiden. Korstogene
var vel lige sa bestialske som ISIS gerninger. Bal og brand og mord og voldtaegt i den
hellige Jesus Kristus navn. Enhver bevaegelse der har til hensigt at omvende folk til den
rette tro, er som ISIS en pest i menneskesindet. En forgiftet tanke, skabt af frygt.
Frygten for daden i livet. Skabt af det frygtsomme sinds forgaeves forsagg pa at indhylle
sig i tryghedsskabende foranstaltninger. DVS magt og udgvelse af denne i form af vold.

Men det kan ikke vaere sadan, at den skrivende nadvendigvis skal underkaste sig samme
frygtsomme tanke. Det kan det ikke. Den skrivende vil ufortredent skrive videre pa sine
tre eller fire bager, og sa med forundring se, hvorledes de allesammen til slut munder ud
i eet sammenhangende hele.

Derfor, og kun derfor vil den skrivende, uanset om han kalder sig Oluf fra
jordngddelejren, eller hvad han nu kan finde pa at kalde sig, ustandseligt gare det, han
er bedst til, nemlig at skrive.Han elsker at skrive og fortaelle historier, som for eksempel
i gar, hvor han var i Kragenaes og se Et kunstvaerk opfart i store kampesten langt ude pa
en mark med udsigt over smalandsfarvandet.

Han havde egentlig ikke taenkt sig at bese dette kunstvaerk, men da han alligevel kom
forbi, kunne han jo ligesagodt se at komme hen til det. Det bestod som sagt af store
kampesten hentet ned fra Sverige af 2 Kunstnere, som ville fortalle verden, at vi ogsa
her i Danmark har et Stonehenge. De store sten var blevet udformet, sa de sa ud som
mennesker med meget store hoveder, som alle stod og stirrede ud over havet. Han gik
narmere disse fantastiske skikkelser, og sa til sin store forbavselse, at de begyndte at
bevaege laeberne. De udstadte nogle forfardelige lyde, naermest som en hests vrinsken,
og idet dette fandt sted kom en flok store sorte fugle og satte sig op pa hovederne. De
store fugle gav sig til at hakke i hovederne med deres skarpe nab. Der hvor de hakkede
begyndte der at stige rag op, og snart efter ogsa flammer. Det var et prasgtigt syn at
betragte nar flammerne tog fat i dyrenes vinger Og antaendte dem som fakler, idet de
flaj op. Jordngdde Oluf fremdrog sit videokamera og filmede hele seancen, og senere da
han kom hjem, uploadede han det pa youtube og fik hurtigt over 500 likes pa sin video.



| lang tid derefter sad han i sin campingvogn og spiste mysli og tankte over hvorfor
fuglene havde antaendt sig selv, men han kom dog aldrig til nogen plausibel forklaring,
og glemte snart hele historien, som man jo sa ofte glemmer ting, man har oplevet. Men i
hans underbevidsthed arbejdede spgrgsmalet stadig i mange ar efter. Det var derfor han
henvendte sig pa kontoret.



