Det store spring i min tilvaerelse indtraf den vintermorgen 1971 ombord pa ”Hurtigruten”, da
jeg blev lagt i handjern. Vi, dvs min kone og jeg samt vores lille datter pa 3 ar var pa vej
hjem til Danmark efter et ars ophold i nordnorge, hvor jeg havde fungeret som
distriktstandlaege i en lille by pa nordkynhalvgen ved navn Mehamn. Vi havde vaeret der oppe
pa denne gudsforladte plet ikke langt fra europas nordligste punkt Nordkap, og havde varet
glade for opholdet, men var ogsa efterhanden faerdige med kulden og sneen og den lange
baelgmearke vinter.Derfor havde vi bestilt plads pa ”Hurtigruten” som er en damper, der
besejler de nordnorske byer og bygder fra Trondheim til Vardg, til afrejse fra Mehamn den
22december.

Og sa blev jeg lagt i handjern! Hvad siger du sa? En raadsom historie, som jeg senere vil
komme naermere ind pa, men farst vil jeg fortaelle en anden historie. Den handler om mit
alter ego. Min rejsefaelle her i livet. Ham jeg ofte kommer taet ind pa, nar jeg skal beskrive,
hvad der virkelig betyder noget for mig. Hans navn er Oluf. Oluf fra jordngddelejren. Et sted
ikke langt fra Pedersker pa Bornholm, hvor han bor sammen med sine venner.

Han skulle afsted til Mallorca en dag i marts maned, og havde lange gaet og forberedt sig pa
sin rejse. | sin tid, da han var yngre, havde han varet oppe i en lille bjergby pa vestkysten af
gen, og nu gnskede han at tage dertil igen for at besgge gamle venner. Han havde kgbt en
billet til flyet dagen fer, og var nu i gang med at pakke sine ting. Han gnskede at rejse meget
let denne gang fordi han mente, at der sa var sa meget mindre at holde rede pa i sin bagage,
sa at han fuldt ud kunne hellige sig rejsens mange indtryk.

Han samlede sine ting efter dagens klinik, og kerte afsted til hjemmet, hvor han skulle pakke
sin taske til turen. Blandt andet havde han en lille neglesaks, som han opbevarede i bilen i en
skuffe. Den tog han op af skuffen og lagde pa bordet i bilen. Sa tog han sine lette sko, som
han normalt opbevarede i bilens bagagerum, sammen med to pakker sngreband og en pakke
AA batterier, som han ville bruge i sin lommelygte. Alt dette bar han ind i en laerredspose,
han havde faet af sin revisor, nar arsregnskabet var faerdigt, og han skulle have noget at
transportere ringbindene hjem i.-Han havde ogsa en plasticpose med en pakke gauda ost som
han ligeledes lagde i revisortasken.

Nu kommer sa det spaendende. For hvor lagde han den lille neglesaks? Bagefter, da han havde
temt posen, opdagede han, at han ikke kunne finde neglesaksen. Den var vak. Han ledte i gst
og han ledte i vest, og blev efterhanden mere og mere irriteret over ikke at kunne finde den.
Gentagne gange var han ude i bilen, som var en gammel folkevognsautocamper, og
gennemrode skuffen, hvor neglesaksen i sin tid la. Og pa sofabordet, hvor han han havde
samlet alle sine sma ting og sager. Opladere til mobiltelefon og | pad, lommelygte, briller i
forskellige styrker,flybilletter, rejsekort til busturen ind til klinikken om morgenen og hans
halve armbandsur, hvor den ene rem var faldet af, fordi det var et billigt ur, han havde kabt
pa faergen til tyskland. Alle disse ting blev gennemsggt gang pa gang, sa han til sidst blev helt
or i hovedet af ikke at kunne finde sin lille neglesaks, som han jo syntes, at han havde baret
ind fra bilen sammen med de andre ting. Na, men som aftenen skred frem, begyndte han at
lede formalslast i alle mulige gemmer, og til sidst ledte han uden megen forhabning i sin
kliniktaske, som slet ikke havde vaeret abnet pa noget tidspunkt den eftermiddag. Og til sin
store forbavselse fandt han nu en neglesaks i taskens yderlomme.Og i samme @jeblik hans
hander maerkede saksen, falte han en maegtig glaede over endelig at have fundet, hvad han
spgte. Han laftede saksen op af taskens lomme, og sa til sin forfaerdelse, at det var en anden



neglesaks. Nemlig den neglesaks, der for ca et halvt ar siden var blevet vaek for ham, sa han
blev ngd til at kebe en ny, som var den, der nu var blevet vak. Men det var jo bedre end
ingenting, taenkte han. Nu havde han i det mindste en neglesaks at tage med pa sin rejse til
Mallorca.

Flyet var en Boing 727 ejet af det norske luftfartsselskab Norvegian, og han havde den
forngjelse, at kunne booke ind via sin mobiltelefon, sa han ikke behgvede at sta i kg i
lufthavnen.

Med sin lette rygsaek fyldt med ekstra sokker og undertgj, et par adidas labesko, tegneblokke
og blyanter, samt akvarelfarver og diverse ledninger og sin | pad, drog han afsted til
tandklinikken med bus -for fgrste gang, idet han ikke gnskede at lade sin bil sta i lufthavnen
til den dyre parkeringstakst.Rutinemaessigt behandlede han sine 5 formiddagspatienter og gik
sa over til stationen for at vente pa toget til lufthavnen.

Landskabet flgj forbi hans @jne med vade forarsmarker og triste smabyer. Kun nar han kerte
gennem laengere sydsjallandske skovstrakninger steg hans humar en smule.Toget var et
behageligt intercitytog med ryglaen som kunne laenes tilbage, og han begyndte at slappe af
ovenpa den energikraevende koncentration ved tandlaege arbejdet. Skrat overfor ham pa den
modsatte raekke sad en aldre mand og spiste en wienerbrgdsbolle. Hans bevaegelser idet han
farte bollen op til munden var bemaerkelsesvaerdigt langsomme. Naermest i slow motion. Oluf
sa med stor interesse pa denne person, som han, i samme @jeblik han kastede sin
opmarksomhed pa ham, pa ingen tid overfarte til sin egen situation og sit eget liv. Den gamle
mands haender var ganske stive med negle som havde en hard skorpe ved negleroden. Hans
mund abnede sig pa samme made som Olufs skilpadder, nar de skulle have deres daglige
foder. Oluf havde nemlig tre skilpadder i et akvarium, som han fodrede hver morgen, nar
lyset over glaspladen blev taendt. Og den gamle mand mindede Oluf om dette samtidig med
at han fglte, at han selv var denne zldre herre som sad der og havde besvaer med at fa
wienerbragdsbollen op til sit ansigt og sin mund. Oluf sa ud ad vinduet, hvor virkeligheden flaj
afsted med 100 kms fart og taenkte: Snart er det min tur. Snart sidder jeg ogsa og har mas
med at fa maden op til munden. Snart er ogsa jeg 180 ar og halvdad og pa hospice nede i
sydlolland og bliver kgrt i en rullestol ud til havet af en behjertet mand, som ser det som sin
opgave,at vaere lidt for de dgende, nar han da ikke lige er i gang med at faerdiggere sin
kutter, som ligger i havnen og venter pa, at han skal tage den i besiddelse og sejle ud pa de
store verdenshave ligesom Troels Klgbedal og alle de andre. Efterladende mig. Taenkte Oluf.

Men snart var toget i Naestved og nye togrejsende kom ind. Oluf havde med vilje lagt sin
frakke og taske pa sadet ved siden af sig for ikke at skulle blive belemret med en
medpassager. Der var tydeligvis ikke siddepladser nok i toget til de nyankomne, sa noget mod
sin vilje anbragte han taske og frakke oppe pa bagagehylden for, som han tankte, at udvise
lidt samfundssind. Der kom adskillige kutteklaedte kvinder forbi hans plads uden at vaerdige
det tomme sade et blik, hvilket han i hgj grad paskennede, da en nydelig ynger dame med
stramme bukser og et venligt smil standsede op og forsigtigt spurgte om hun matte sidde der.
Oluf smilte tilbage og lagde sin attitude i de venligste folder og sagde, at det matte hun da
gerne. Damen eller Pigen, som Oluf havde svaert ved at placere som sadan, satte sig ned og
fremdrog straks sin mobiltelefon og sin | pad, som hun efter at have fumlet lidt under hans
sade fik tilsat strem fra en oplader, som havde stik ind i en kontakt der. -Ja, de bruger strem,
de tingester, sagde Oluf, for ligesom at bryde isen og fa gang i en samtale. Pigen smilte til
ham og svarede hgfligt, at de jo ikke var helt af nyeste dato, og derfor ikke holdt strem ret
laenge.Oluf sa straks, at | paden var samme model som hans egen, og fortalte, at hans heller



ikke var den sidste nye model. Pigen viste ham bagsiden af sin | pad, som man kunne se, var
slidt og skrammet, og fortalte i samme andedrag, at hun havde haft den med pa
Galapagosgerne, hvilket Oluf ikke kunne besvare pa anden made, end ved at forteelle, at sin |
pad havde han kegbt af sin san for 1000 kroner. -Det var sarme billigt, sagde pigen, og da hun
lidt efter lukkede op for sin | pad og fandt et spil, idet hun sagde, at hun bare ville spille lidt,
sadan undskyldende,var samtalen forbi.

Toget bumlede ind pa Hovedbanegarden og Oluf skulle tisse. Der var 20 min til toget ud mod
lufthavnen skulle afga, sa det mente Oluf nok han kunne na. Men han havde ingen mgnter,
som man jo skal have,nemlig en femkrone, for at kunne tisse pa hovedbanegarden, og der var
gode rad dyre. Dog kom automaten ved indgangen til toiletterne ham til hjaelp, idet den tog
kreditcard, og nu kunne han hurtigt lette sig og vende tilbage til perronen, hvor afgangen til
lufthavnen var lidt forsinket pa grund af flygtningesituationen, som der blev rabt i
hgjttaleren.

Folk med trollys pa vej ud i verden stimlede sammen i den snaevre kupe, et pant agtepar
med trimmede frisurer og moderne paklaedning sad overfor Oluf uden at det kom til nogen
form for kontakt. Men Oluf var ogsa bare ligeglad. Han kendte rumlen fra klinikken med alle
disse mennesker som dagligt passerede forbi hans blik, uden pa nogen made at efterlade
andet indtryk end total tomhed.

Der var to muligheder for adgang til terminalerne. En direkte smutvej som der stod, og sa den
til lufthavnen som alle tog. Denne valgte Oluf ogsa, og indsa da han var kommet op ad
rulletrappen, at det skulle han ikke have gjort, for nu matte han vandre adskillige hundrede
meter tilbage for at komme til den terminal, han skulle rejse fra. Der skulle han sa checke
ind elektronisk med en kode, han havde faet sendende af luftfarts selskabet pa sin telefon.
Apparatet var en stor kasse som var omgivet af andre rejsende der alle forsggte at fa den til
at virke, men den ville ikke modtage koden til indscanning, sa man valgte at taste flynummer
og navn ind i stedet for. Det syntes Oluf var for darligt. Nar man nu havde faet en kode,
hvorfor skulle man sa taste ind pa den gammeldags maner ? Han anbragte sin mobiltelefon
med koden op ad i det lille rum som var beregnet til den, og ventede. Men intet skete. Han
tog mobiltelefonen ud og lagde den ind igen. Stadig ingen reaktion fra den forbandede
maskine, taenkte Oluf og hidsede sig op. De omkringstaende passagerer trak sig lidt tilbage,
da han gav sig til at rabe:- Hvad er det for noget lort! Moderne systemer, som ikke virker og
som skal gare det hele nemmere, men som bare gor det svaerere, sagde han henvendt til en
a&ldre dame, som stod ved siden af ham. - Jeg kender det fra klinikken. Det er det samme der
med de nye computere, som altid gar i sta. - Damen rystede pa hovedet af ham og gik. Sa
pregvede han igen, og nu brad et dybtviolet lys frem og kastede sine straler ned pa hans
telefon og koden med de skrgbelige tegn, og vupti sa kom bordingkortet ud. -Jubi, skreg han,
og opdagede i det samme, at han minsanten ogsa havde faet vinduesplads!

Kontrollgren rakte ud efter det tynde papir, automaten havde spyttet ud til ham, og han lod
det ske,som skulle ske og gik ind i sektor 1A hvor alt tgjet blev fjernet fra kroppen af ham og
en detektor begaerligt lyste igennem hans hule krop med alle organerne, ledningerne og
rerene, som pa smukkeste vis blev afbildet til stor moro for det optraadende personale. |
hans taske fandt man en schweitzerkniv, som blev malt til ikke at overskride de tilladte 6 cm,
og da en umiskendelig lugt af prut med eet bredte sig i hele omradet, slap han igennem uden
yderligere antastning, idet de mange politibetjente, herrer som damer havde travlt med at
vifte sig om naesen og udstede mishagslyde. -Det var nok en med meget darlig mave, der lige
kom forbi, sagde han til en ken kvindelig kontrollgr, som grinende nikkede mens hun holdt sig



for naesen med begge hander. - Men inde i den store sal ventede paradisets have og her var
duften en ganske anden. Oluf ilede med hastige skridt hen imod en opstilling af flasker og
spraybeholdere betjent af to dukkelignende kvinder i hvidt og sort t@j. Kvinderne fortsatte
deres indbyrdes private samtale, og havde derfor intet imod, at Oluf benyttede sig af
spraybeholderne og for at fjerne den faele lugt af prut gennemfugtede alt sit overtaj med
Boss antiperspirations parfume for men. Nu duftede Oluf godt igen og kunne helt hellige sig
den sakaldt toldfrie zones mange herligheder.

Det blev, efter alt var vejet og fundet for let, da Oluf hverken ryger eller drikker, ihvertfald
sadan som han ser sig selv lige nu, sa blev det til en flaske vand, af hvilken man kunne fa to
for 18 og een for 10 kr,og han valgte een, da to ville vaere for meget at baere rundt pa
undervejs ud til gaten.

Men sulten var han jo, det kaere menneske, og han havde da ogsa taenkt pa, at situationen
matte opsta, hvor han skulle have noget at spise. Derfor havde han om morgenen tidligt inden
han tog afsted fra sine to skilpadder, smurt sig selv to amagermadder med gaudaoste skiver
ind imellem rugbradet og det gode verdensmesterbrgd fra Lidl. Dertil havde han i en
plasticpose anbragt en tomat og en halv agurk sammen med papirservietter. Samt et able og
en appelain. Alt dette tog han nu frem undervejs ud til gate 20, hvor der var arrangeret en
sofaopstilling rundt om et ovalt bord. Og der satte han sig ved siden af en herre, som sad med
sin opslaede computer og sa megt alvorlig ud. Da herren blev opmaerksom pa hans
forehavende, og pa trods af Olufs venlige smilen, sa ud somom han blev forstyrret og hurtigt
rejste sig op og gik, sa tog Oluf det ikke tungt, men taenkte, at sa havde han jo hele omradet
for sig selv.

Ude ved gaten sad der en masse mennesker og ventede pa at blive kaldt ud til flyet. Oluf
skulle nu tisse igen og forsaggte at komme ud pa toilettet, men blev bremset af en mand i en
slags uniform. Oluf spurgte, hvad der var i vejen, og manden svarede, at han passede pa, at
den pagaeldende som nu var pa toilettet ikke stak af, nar han kom ud. Oluf spurgte ikke
mere, endskgnt han havde meget lyst til at vide, hvad der foregik. - Var det en fangetransport
eller lignende? Men han spurgte ikke, af frygt for at blive indvolveret i noget, han ikke kunne
overskue. Da ”fangen” kom ud, gik Olaf ind og tissede. Da han var fardig kunne han ga
direkte hen og skanne sit boardingpas ind, sa lagen abnede, og han kunne ga ud til flyet.

| kgen stod der flere unge maend med lilla hatte pa hovedet, og nogle af dem havde marke
solbriller pa, og de var alle meget hgjrastede. Olaf taenkte i sit stille sind og habede, at han
ikke skulle sidde i naerheden af disse fjollede idioter, som han med et splitsecunds varsel
demte dem til at vaere. Og sa skete det hverken vaerre eller bedre, end at han blev, godtnok
pa en vinduesplads, men alligevel, anbragt pa samme rackke saeder aom disse idioter. Som
skvadrede op om alt muligt ligegyldigt vravl ustandseligt og hele tiden. Na, men vi ma jo
opfagre os ordentligt, taenkte Oluf, og da der var begyndt at falde ro over gemytterne i
kabinen, spurgte han sin sidemand, som var een af dem med lilla hatte, om hvad der foregik,
og om de skulle til mallorca for at deltage i en roturnering. Vi spiller i B 93, svarede hans
sidemand. - Sa skal | maske spille mod FC Barcelona ? Spurgte Oluf maske lidt naivt, men
alligevel ikke sa tosset. For sidemanden rettede sig op, og svarede, at det var godtnok ikke
dem, de skulle spille mod, men et lokalt mallorcinsk hold, som de var lidt usikre pa om de
kunne matche. For som han replicerede, sa var det enten Old boys de spillede mod, og sa var
taclingerne og teknikken svaer at hamle op med, eller ogsa var det nogle unge drenge, som
bare lgb hurtigt, og derfor ogsa var en udfordring. Sa det var svaert at sige hvordan det ville
ga. - Men turen til Mallorca er vel i sig selv god nok, ikke? Spurgte Olaf. Jo, tak, svarede fyren



pa hans side. - Mad os i morgen aften efter kampen, sa vil du se! Og saledes var selskabet
beredt til flyveturen ned over Europa.

Der var snaevert i kabinen, men nar Olaf kiggede ud af det lille ovale vindue, virkede det ikke
sa klaustrofobisk endda. Nede foran flyet karte en mand rundt med en maegtig lang tingest,
som Olaf taenkte, nok skulle bruges til at holde slangen, som bragte braendstoffet ind i det
store flys vinger. Olaf taenkte, at det var fantastisk, hvor langt man kan flyve pa en sa
begraenset maengde energi. Det matte vare en meget potent vadske, der om lidt la imde i
de slanke, flade planer.

Ud pa startbanen og sta og gasse lidt op for at prave om begge turbiner lgd rigtigt og alle
instrumenterne i cockpittet gav deres signal til afgang. Oluf elskede at flyve. Denne
fornemmelse af fuldstaendig overgivelse til kraefter helt udenfor hans kontrol bekom ham
godt. Han laenede sig tilbage i saedet og fulgte med efterhanden som farten steg og
accelerationen pressede ham lempeligt tilbage. Sa skete det. Dette magiske, nar flyet slap
forbindelsen med overfladen og blev rumbaren. Han fglte han pa stedet var blevet et
rumvasen, nu da han ikke laangere havde kontakt med jorden. Og jorden som planeten
jorden. Han stirrede ud i skyerne,som snart forsvandt og blotlagde den nydeligste bla himmel,
som blev mere og mere markebla,efterhanden som de steg op i atmosfaeren. Heroppe var det
som rummet blev markbart som noget virkeligt eksisterende. Som det, vi alle befinder os i . |
universet, tankte Olaf og folte det reverenter talt helt bogstaveligt.

B 93 ved siden af ham var allerede i gang med at dyrke nogle unge damer pa saderne ved
siden af. De ville have dem med i byen allerede i aften nar de landede. Og Stewardesserne
kom med deres vogne med alskens ragelse og glimmerstads. Og kaffe som Oluf dog pa trods af
sin opstemte, naesten religigse falelse alligevel gerne ville tage del i.

Bjerge og dale, skove og bygninger, vandlgb og motorveje nu og da afbrudt af skyformationer,
de flgj ind og ud af med turbulens som kildede i maven. Ja det var minsanten magelast!Og sa
lige pludselig drejede flyet ud over vandet og vaek fra den franske kyst og derude la i disen
den store @ og ventede. Olaf stirrede ud af vinduet og folte en glaedelig smerte da han
opdagede, at han endnu laengere vaek som en smal mgrk stribe, lige netop kunne skimte
Ibiza, som han havde besjlet med sin egen sejlbad for mange herrens ar siden. Smerten var
ligesom sorg og glaede i et mix. Som endelig at komme tilbage, og sa alligevel indse at alt er
vaek og tiden gaet for stedse.

Da oluf sad og ventede pa at blive kaldt ud, fik han gje pa en maerkvaerdig person med en
lille fiks hestehale omme i nakken og ellers ikke meget hard pa hovedet. Et lidt fedtet ansigt
og en naermest pareformet krop. Han skaenkede ham i og for sig ikke en tanke. Registrerede
ham blot, som een der skilte sig ud fra alle de andre almindelige rejsende, men da flyet var
landet og Fodboldholdet, nu endnu mere hgjratede pa grund af de mange gin og tonic, de
havde indtaget under turen, var forsvundet forude, dukkede denne person med hestehalen op
lige ved siden af ham og gav sig til at tiltale ham med en ordstrem vedrerende udgangsveje i
lufthavnen, busholdepladser og meget hurtigt om sig selv. Oluf var usikker pa hvorledes han
skulle komme videre til sit hostel, og da manden sa ud til at vide besked om forholdene i
Palma, hangte han sig pa og de fulgtes ad ud af flyet. -Det er en meget lang vandretur, vi
skal ud pa, sagde manden. -Vi skal helt ned i den anden ende af terminalen, for det hele er
bygget om. Olaf fulgte troskyldigt med, og mumlede noget om, ikke at kunne kende
lufthavnen fra sidste gang,han havde vaeret der.Manden overhgrte ham og blev ved med at
forteelle, at de bare skulle lige ud et godt stykke endnu. Og sa fortalte han om sit liv, som var



begyndt pany her i Palma for to mander siden, hvor han var flyttet til efter et
nervesammenbrud, som havde holdt ham til sengs i et halvt ar og forgget hans vaegt med
mere end 50 kilo. Manden var begyndt at svede, og talte ustandseligt om, at de snart ville na
udgangen og finde bussen. Da de kom udenfor, pegede han pa holdepladsen og bad om de
kunne standse op, sa han kunne ryge sig en cigaret. Svedende, snakkende mens han pulsede
pa sin cigaret med vilde ajne, der for hid og did, stod han der i selskab med Oluf, som mest af
alt folte, at han var ved at glide ind i en atmosfaere af armod og negativitet, som han ikke
kunne undslippe. Da manden havde roget faerdig, og de var kommet ombord i bussen,som
skulle bringe dem ind til byen, kunne Olaf maerke, at han begyndte at blive bange for, om han
nogensinde skulle slippe af med dette menneske.

-Jeg har kebt en lejlighed her lidt uden for byen. Kun eet vaerelse, og sa far jeg besag fra
Danmark en gang imellem, og sa ma gaesterne sove pa gulvet, og hver dag gar jeg en tur pa 2
timer for at fa min vaegt ned. Olaf frygtede, at han skulle inviteres med til lejligheden, men
ved det naeste stoppested stod manden af, og efterlod Olaf lige sa alene som far. Og lettet.
Nu var han pa fritur. | bussen sad han og nad musikken som stremmede ud fra hgjttalere oppe
hos chauffaren, som naermest i takt til rytmerne styre det tunge keretgj med hgj fart ad
hovedvejen ind mod byen. Lysene blev flere og flere med butikker og vaerksteder som
traengte sig pa. Det var balgmerkt og nattestemningen sank ned over Olaf, som begyndte at
vagne op af sin drem om at slippe vak fra det hele. Denne drgm som martrede ham altid nar
han havde kitlen pa og var i gang med sine daglige garemal. Nu kom lyde og dufte og st@j og
mennesker i bussen frem som virkelighed, og han svemmede hen i salig glaede over at vaere
til. Han havde en ide om at spise lidt aftensmad pa en restaurant, han kendte inde i byen, og
da bussen standsede pa den store Plaza de Espagna, og han hoppede ud, var han midt i
mylderet af en storby og blev ganske overrumplet og ogsa lidt trat. For hvordan skulle han nu
finde restauranten? Men Olaf er ikke sa dum.Han medbringer sin mobiltelefon med gps og net
og kan nu navigere rundt i en hvilkensomhelst storby, det skal vaere. Den lille pil viser ham
vej hen forbi Burger King og ned ad en sidegade og atter en lille smage og sa er han der, udfor
den store restaurant med tyrefaegterbillederne pa vaeggene, og de gamle tjenere som styrter
rundt til gaesterne. Olaf lukker op og kigger ind, men bliver sa enig med sig selv om,at han
hellere vil udsaette spisebesgget til en anden dag og blot snuppe en kaffelatte i Burger King,
for han skal med bus nr 3 ud langs kysten til sit hostal.

Sa kerer han igen med kaffen skvulpende i handen i et papbasger, og hidsig musik som blander
sig med dieselmotorens hgjlydte brummen og hvinen, nar chauffgren skifter gear. Og denne
chauffgr, en ganske ung afrikaner karer om muligt endnu vildere en ham fra lufthavnen. Og
Olaf nyder det. Han er hjemme blandt menneskene. Ude af sin rolle og i gang med , hvad
Salig Hans Jorgen Nielsen kaldte attituderelativisme. At vaere passager i en bus pa vej ud
langs bugten med en vild afrikaner bag rattet og i fuld harmoni med sig selv som sadan.

Korte han afsted. Fra stoppested til stoppested 28 gange, inden fyren der karte, rabte til
ham, at nu skulle han af, for nu var de der.

Mens han gik rundt og ledte efter sin restaurant inde i byen ringede hans telefon.Det var
husvaerten pa hostalet, som spurgte, hvornar han ankom. Sa ville han vente pa Olaf og lukke
ham ind. Og da Oluf naede de fa meter fra busstoppestedet og hen til sit Hostal Mimosa, stod
der en nydelig lille rundmavet mand med velfriseret har og runde hornbriller og tog imod ham
i daren.

Det var en mindre bygning i 2 etager beliggende i et villakvarter ikke langt fra stranden.
Nabohusene havde haekke af burgainvilla og kaprifolier, som sendte berusende dufte ind i



Olafs naese, mens han hilste pa husvarten. Der var ganske stille rundt om huset og lige sa
stille i hallen, hvor han blev fgrt ind. Vaeggene var beklaedt med traepaneler, som udsendte en
svag duft af ceder og der hang handmalede billeder med landlige motiver fra gen. Store
laederbeklaedte mabler stod og bad sig til, og da vaerten satte sig bag et tungt skrivebord og
pegede pa en af sofaerne, lod Oluf sig dumpe ned i dens dyb.

-Deres pas! Udbrad manden brysk. Oluf rettede sig op med et sat. Han blev altid utilpas, nar
nogen talte til ham i en bydende tone.

Han rodede rundt i sin rejsetaske, indtil han fandt passet, som han lagde op foran
Hostelejeren, som tog det og straks anbragte det i en scanner for at tage en kopi.

-Vil De have betaling for mit ophold med det samme? - spurgte Olaf.

-Meget gerne. Oluf fremdrog det aftalte belgb og gav manden pengene.

-Jeg har valgt et veaerelse til dig. Hvis du vil komme med? Manden rejste sig og pegede ud i en
tilstadende hall. Vaerelset la med udsigt til en lille gardhave og der til hallen. Der var to
senge, en slags garderobeskab og en dgr ind til et badevaerelse med et stort badekar,
handvask og toilet. Manden rakte Olaf et saet nagler og forklarede, at den ene nagle var til
vaerelset og den anden til Hoveddgren.- Sa kan du komme og ga som du vil. Morgenmaden
serverer vi fra kl. 9. Farst nu lagde Oluf maerke til en buldrende pejs lidt laengere fremme i
lokalet. -Ja, du kan bare sla dig ned. Og vi har masser af bgger, som tidligere gaester har
efterladt til fri afbenyttelse. Olaf taenkte mest pa om han kunne morgenbade, som han
plejede, og spurgte om der var langt til stranden. - 5 minutters gang. Lige ned ad vejen, og sa
til hojre, sa er du der! Det var en besked, der huede Olaf. Straks han havde lagt sine ting i
varelset, var han pa vej ud igen. Ned til havet. Ned til Middelhavet, som han elskede. Han
fandt en smal trappe, som farte ned mellem mearklagte huse, og snart kunne han hgre
braendingen sla mod klipperne. Han havde taget sin lommelygte med og lyste foran sig. Der
var en del tang, som var skyllet op,og som han matte forcere, men endelig stod han foran sin
rejses mal, der dog i den tilstand det var i naermest matte karakteriseres som sump. Han var
dybt skuffet, og habede pa, at naeste morgen ville bringe en bedre strand for dagen. Da han
kom tilbage til sit vaerelse, taendte han for sin lille rejseradio og til tonerne fra de sidste
lokale slagere dgsede han hen i det velduftende nyvaskede sengetaj, inden han trykkede pa
knappen og faldt i savn.

Den naeste morgen skinnede solen varmt ind gennem hans vindue. Klokken var kun halv otte,
men nu skulle han op! Han sprang ud af sengen.Gjorde sit normale morgentoilette, og greb
sin granne letvaegtsryksak, som han fyldte op med et af vaerelsets handklader plus et lille,
han selv havde medbragt fra Danmark, samt de orange badebukser han i sin tid havde kabt i
Indien, da han var pa besag i Rasnejsh asram i Poona sammen med sin familie.Der var helt
stille i hallen, da han tradte ud og laste sin dar. Ingen var endnu oppe, og han nad at vaere
helt alene. Han abnede forsigtigt dgren ud til gaden, der la badet i det klare morgensollys, og
tradte ud. Luften var mattet med blomsterduft iblandet denne saerlige duft af spansk
husholdning. Saeben havde en anden duft i Spanien, taenkte han. Ligesom cigaretterne og
cognacen! Han spankulerede med raske skridt ned ad sidegaden, som farte til stranden, og
idet han passerede gydens trappetrin hgrte han balgernes lyde mod stensatningen. Han blev
hgjstemt og glad, da han naede helt ned til havet, der nu ikke laengere lignede en sump, men
var en paen lille strand med sand og markeblat vand. | en fart fik han tgjet af kroppen, og da
der ingen mennesker var at se, lagde han det altsammen pa stensatningen ved siden af to
sma joller, som stod laenet op ad den, og gik splitternggen ud i vandet henover strandens
blgde sand. Vandet var slet ikke koldt her, taenkte han, som derhjemme pa Lolland, hvor han
hver morgen vinterbadede i vand med en temperatur pa omkring 4 grader. Han sank med



ryggen farst helt ned i det modtagelige element, og maerkede en rislen gennem hele sin krop
af glaede. Hovedet kom under til sidst, og sa svammede han. Uden tanke pa om snart at skulle
op igen, som var hvad der gjeblikkeligt meldte sig, nar han badede i Danmark om vinteren.
Og solen sendte sine straler hen over vandoverfladen, der modtog dem i en glitrende dans i
balgerne og sendte dem op i hans ansigt og blaendede ham i sekunder helt. Da han havde
taget en raekke svemmetag ud mod havet, vendte han om og kravlede lidt efter op pa
stranden, hvor han rejste sig op og rabte sa hgjt han turde et dyrisk skrig af begejstring over
sit held. Han lgb et par skridt frem og tilbage pa den smalle strand forbi tangbunkerne, og
hoppede sa op og ned flere gange, mens han svingede med armene. Sa tog han sit handklade
og masserede sit har og sin hovedbund, hvorefter han tarrede sig grundigt over hele kroppen.
Han satte sig pa stenkanten ved jollerne og begyndte at tage sit t@j pa igen. Da han var naet
til fadderne, torrede han dem grundigt iseer mellem taeerne, som han havde laert, at man
skulle for ikke at fa svamp,og tog sine hvide sokker fra klinikke pa. Sa tog han sine addidas
lebesko, og idet han leftede den farste op sketer der et mirakel. Hans lille neglesaks, som
han havde brugt flere timer pa at lede efter derhjemme da han var ved at pakke, og havde
baret sine ting ind fra bilen, og som han aldrig havde fundet, selvom han taenkte sig om igen
og igen, og tilsidst var overbevist om, at seniliteten var indtradt, den faldt nu ud af skoen og
dalede lige ned i sandet foran hans fadder! Han havde abenbart gaet oppe fra vaerelset, hvor
han skiftede til de lette sko, og ned til stranden med neglesaksen i skoen uden at kunne
marke det. Han lanede sig tilbage, og var mallgs. Han taenkte: -Det ma jeg kunne skrive en
historie om: -Historien om den lille neglesaks forsvinden og genkomst!

Lettere euforisk vandrede han tilbage opad bakken til Mimosa, hvor en velforsynet
morgenbuffet stod og ventede. Vaerten og hans sgster var i gang med at servere for to andre
gaester. Der duftede lifligt af morgenbrad og pejseild og Olaf fandt sig et bord ved vinduet
med udsigt ned over havnen.Her kunne han sidde i solen, som stremmede ind og oplyste den
hvide dug med tallerkner, kniv og kaffekop. Ovre bag ham ved en skank stod maden nydeligt
arrangeret med sma baegre syltetaj og smer, der var skiver af ost og pglse og yougurt med
forskellig smag . Der var mysli og cornflakes og store skiver landbrad lige til at riste i en ovn,
som stod pa et lavt skab ved siden af skaenken. Vartens saster, en glad smilende pige i
fyrrene med langt sort har og fyldige laeber kom hen til hans bord og spurgte om han gnskede
kaffe. -Kaffe latte, hvis det er muligt, svarede Olaf, og lidt efter kom hun tilbage og stillede
en rygende varm kop latte pa bordet, idet hun sagde: Har du sovet godt ? Det er jo et
vidunderligt vejr. Min bror fortalte mig, at du skulle bade her til morgen. Fandt du stranden?
Olaf sa op pa pigen, og matte indremme, at han ikke var helt tilfreds med den lille strand.
Han spurgte, om det var den eneste der i naerheden. Pigen fortalte ham sa, at hvis han havde
valgt den farste gyde, som farte mod kysten, sa var han gaet til venstre for tidligt. Lidt
laengere fremme en halvtreds meter var nedgangen til den rigtig strand med et bredt stykke
hvidt sand og god plads til at boltre sig for en vandhund som ham.Hun grinte, og Oluf falte sig
varm indeni over hendes venlighed. Han lovede hende, at naeste gang han skulle bade, ville
han ga det stykke laengere og komme ned pa ”hendes” strand. Sa forlod hun ham og lod ham
indtage sit morgenmaltid i fred.

For mange ar siden var Olaf taget til @en og havde madt et miljg og nogle mennesker, som
boede i en afsides beliggende landsby hgjt oppe i bjergene pa gens vestside. Det havde haft
en dyb indflydelse pa hans videre faerd her i verden, og nu naesten 25 ar senere, var han fast
besluttet pa, at ville drage derop igen. Han sad mens han spiste sin morgenmad og drak sin
kaffe og studerede sin | pad for at finde ud af, hvorledes han skulle komme derop. Bussen



som karte mod byen afgik om en time, og fra Plaza de Espagna var en anden bus parart til at
tage ham videre. Han pakkede sin lette rygsaek med sit tegne og akvarelgrej og lagde det ned
sammen med sin schweitzerkniv, en flaske med vand og en appelsin, han havde medbragt
hjemmefra, samt et tykt handklaede fra hostellet. Da han var faerdig, laste han sig ud af sit
veerelse, vandrede i ro og mag ned til busstoppestedet og gav sig til at vente. Der kom flere
andre, som ogsa skulle med bussen, og een af dem afprgvede han sit spanske pa ved at sparge
om bussen snart kom. -Si, a un minute, blev der svaret, og han fglte sig straks mere hjemme
nu da han havde kommunikeret med de lokale!

Busturen ind til byen var een lang meditation. Hans blik flgj fra sted til sted langs de
forbipasserende husgavle med de skiftende farver og de mange mennesker, som hver isaer
reprasenterede en verden, som han i ultrakorte glimt naede at opfange og absorbere, i den
tilstand af aben modtagelighed han befandt sig. Og det maerkeligste var, at hans
opmarksomhed pa de mennesker, han sa, virkede som om de i det ajeblik, han sa dem, blev
levende pa en ny made. Isar ved et stoppested hvor bussen holdt lidt laengere , og hvor der
sad en gammel mand pa en bank og mimrede med munden, som om han talte med sig selv i
tankerne.Der skete der det, at manden pa stedet vagnede op og fik liv i @jnene og sa sig
omkring, som om han pludselig steg op af sin dgs og blev tilstede i verden, i selv samme
gjeblik som Olaf blev indfanget af hans vaesen.Olaf folte, at dette at vaere blevt vaekket i
begejstringsrusen over livets mangfoldighed ogsa bragte vagenhed til hans omverden.Det var
ganske magelgst og helt ufatteligt, men alligevel dybt forstaeligt, nar man patanker, hvor
totalt forbundet alt i denne verden er, taenkte han, mens bussen kgrte og kegrte og kerte indtil
den endelig stoppede og han stod af og gik ned ad trappen til metroen, hvor der var et stort
supermarked med brad og tomater og yougurt, som han kabte til at tage med pa rejsen op i
bjergene.

Det varede lidt inden bussen kom, og han satte sig pa en bank og gav sig til at betragte de
andre, som skulle med den samme bus som han. Der var en del a&ldre mennesker, som alle sa
ud til at skulle op og vandre,idet de medbragte stave til at holde i mens de gik. Snart
dukkede bussen op og Olaf fik en vinduesplads ved siden af en aldre dame af den famaelte
type, og sa startede turen. De farste par kilometer gik gennem byens forstaeder med
boligkarreer og ind imellem et supermarked. Langere ude tyndede det ud og de begyndte at
kare gennem greonne marker spredt bevokset med mandeltraeer, hvoraf nogle stadig stod i
blomst. Nede mellem traeerne var de gule ranunkler pa spil og satte kontrast og kular til
sceneriet. Olaf sugede landskabet til sig og pressede naesen flad mod ruden for at skimte de
bla bjerge forude. Det begyndte langsomt at ga opad. Omradet blev mere kuperet, og en
slugt viste sig forude, som vejen fgrte ind i. Hgje fjeldsider kom narmere og bussen begyndte
langsomt sin klatretur ad den snoede vej.Vegetationen pa klipperne var nu forrevne buske og
sma forkrablede traeer. Og de steg og steg ad harnalesving indtil de havde naet et lille pas og
karte om pa vestsiden, hvor havet tonede frem i ren azur. De gjorde holdt i en by med en
kirke med spir i midten omgivet af smahuse bygget af stedets materialer, groft tilhuggede
gule sten. Her kom nye rejsende til. Skolebarn med deres laerer og endnu en vandringsmand
med bredskygget hat og rygsak med liggeunderlaget taet rullet sammen gverst. Den naeste
etape af turen var faretruende. Bussen snoede sig af de serpentineslyngede grusveje langs
med klafter, som rakte flere hundrede meter ned i dybet mod havet, hvor brandingen stod
ind med hvide skumsprgjt. Og nu og da hgrtes et hvin fra barnene, nar det sa ud til, at nu
styrtede de ned. Og sa skete det.De drejede et kraftigt sving til venstre, og pa deres hgjre
side la et bjerg midt i en dal omgivet af stejle fjeldsider til tre sider og abent ud mod havet
til den fjerde. Synet var ”breath taking” som englaenderne siger, og det var lige ved at Olaf



kneb en tare! @verst pa centerbjerget la kirken. En uanseelig lille bygning med et firkantet
tarn. Og op ad bjerget krab huse i okker og guld som lyste i de kraftige solstraler. Planter i
alle afskygninger af grant omkransede husene, og hvor der var plads, voksede artusind gamle
krogede oliventraer. Bussen karte op pa et lille torv, og chauffaren rabte, at nu var de der, og
alle steg ud i den friske,duftende morgen, hvor braenderagen slog een i made fra husenes
skorstene, og hvor Olaf stod, da bussen karte vaek og passagererne spredte sig, helt alene og
helt til stede. Han checkede lige, hvornar bussen havde sin sidste afgang den dag, for han
ville tilbage til Mimosa samme aften, og begav sig sa ad vejen,som lgb langs kysten dybt
nede. Han skridtede rask afsted. Det var en vidunderlig morgen. Mild og forarsagtig, og han
hgrte de tusinde traekfugle som sang og pippede i de nyudsprungne mimosebuske, som
dannede hegn langs med vejen han gik pa.

Oppe ad bjergsiden pa hans hajre side la et stort regelmaessigt formet hus i en frodig have, og
ved indgangen til haven stod der et menneske. En mand i tresserne med gra habit, hvidt har
og skarptslebne brilleglas. Han stirrede pa Olaf, som han der kom gaende. -Hvem er du?
spurgte manden Olaf. Olaf standsede op og svarede: - Jeg er Olaf flgjtespiller fra
Jordngddelejren i Pedersker pa Bornholm. Samtalen foregik pa engelsk, sa Olaf havde ikke
sveert ved at fglge med. Manden sagde: - Jeg er Robert Graves sgn. Jeg bor her i hans hus
sammen med min kone. Vi passer pa min fars ting, sa de ikke bliver gdelagt. Olaf blev
opmarksom. Han havde, da han for mange ar siden var i den lille by og boede i et hus ude pa
en klippespids ved kysten, en mark stjernebestrget nat pa vej hjem ad den selvsamme vej
han nu gik pa, madt den store forfatter uden at vide hvem det var. Robert Graves havde den
gang, idet han gik op pa siden af ham, spurgt ( lige som sgnnen nu gjorde) -Hvem er du? Og
den gang havde han svaret: Jeg er bare en dansk tandlaege, som har lejet la vigna pequena de
marcos colon ude pa spidsen af klippen,og jeg er pa vej hjem. -Og hvem er sa du, havde Olaf
spurgt, og sa havde Robert Graves svaret: jeg er Robert Graves. Og den gang sagde navnet
ham ikke noget. Nok havde han engang laest ”Jeg Claudius” men forbandt det ikke med denne
hgje gamle mand, som tiltalte ham der midt om natten. Historien blev laangere. Meget
laengere. Han blev inviteret til at spise middag sammen med Robert og hans kone den naeste
aften, og der udspandt sig et venskab, som i haj grad var med til at fere ham ind i den lille
bys kredse af aktive kunstnere.Malere, forfattere og musikere. Nu stod sa Roberts sgn der pa
vejen og tiltalte ham, og han felte et gjeblik, at tiden stod stille, og at han nu var hvor han
altid havde veeret og altid ville blive.

Roberts sgn fik historien fortalt af Olaf, og spidsede straks gre. - Ja, min far var pa den tid,
du laerte ham at kende, stadig frisk og ved sine fulde fem. Desvaerre gik det i arene derefter
gradvist ned ad bakke med ham. Han havde jo deltaget i den fagrste verdenskrig, og havde
faet sin venstre lunge beskadiget af en granatsplint. Han var faktisk deden naer, da de havde
faet ham anbragt pa et lazaret i Frankrig, men mirakulgst kom han sig, dog uden nogensinde
helt at overvinde skaderne han fik den gang. Det brad op igen pa hans gamle dage, og til
sidst begyndte han ogsa at miste sin hukommelse, og det er jo ikke sa godt for en digter, vel ?
Den aldre herre smilte blidt, og hans kone tilfgjede: Vi matte passe ham den sidste tid, hvor
det blev rigtigt slemt og han begyndte at tale i vildelse. Men han var en stor mand, det var
han jo, sagde hun og sa op pa Olaf med oprigtig glaede. De trykkede Olaf i handen begge to og
tilbed, at han kunne ga rundt oppe i huset og se Roberts arbejdsvaerelse og hans bibliotek. -
Det vil jeg meget gerne, svarede Olaf, og snart havde han det store hus med alle tingene helt
for sig selv. Det var meget maerkeligt, at ga rundt i de stuer han kendte sa godt. Og Roberts
helt private rum, hvor han sad og skrev, gjorde isaer stort indtryk pa Olaf. Der pa bordet stod
den gamle Olivetti skrivemaskine, og ved siden af la et stykke papir hvorpa der stod : There is
not much money in poetry, but there is for sure not much poetry in money either! Olaf smilte,



da han laeste det. Det var Robert pa en prik, taenkte han. En gammel sarkastisk satan, som
han en gang havde madt, og som havde vaeret med til at forme hans rute her i verden. Da han
kom ud fra huset, fortalte han sgnnen, hvorledes han havde genkendt det gamle kinesiske
skab med alle skufferne, som Robert havde vist ham, og hvor han havde trukket en lille skuffe
ud og taget en pose med tarrede svampe frem og vist Olaf dem, fordi Olaf, der pa den tid var
meget optaget af Jiddu Krishnamurti, havde spurgt ham, hvad han syntes om den Indiske
profet, og Robert da havde svaret ham: Jeg foretrackker til hver en tid en kop the brygget pa
meskalin fremfor denne erklarede verdensfrelser med sit hellige asyn og sine verbale

tirader !

-Jeg ved, at min far ogsa prevede LSD ligesom Huxley gjorde, men at han ikke fik ret meget
ud af det. Ja, det var jo vilde mennesker pa en made de forfattere den gang. En svunden tid.
Men vi har deres ord, og de er smukke. De to aldre mennesker sa op pa Olaf, og kvinden
rakte ham en lille bog. - Den skal du have til minde om Robert, som nu ligger oppe pa
kirkegarden under en simpel sten, som vi fik lavet pa opfordring af ham, og hvorpa hans kones
navn ogsa star. De ligger der sammen pa det sted, de selv valgte. Midt i kraftfeltet. |
centerlinien over den store parabol som peger direkte mod Andromeda Galaksen. Men det ved
du jo alt om, ikke? Olaf nikkede alvorligt, og tog imod bogen, der indeholdt handskrevne digte
og sma skitser. Sa gav han de to mennesker handen og begav sig videre ud ad vejen.

Havet la som en dybbla stribe under den lyse himmel flankeret af pinjer, store Holmsegetraer
og et vaeld af oliven som stod pa terrasser, der hvor farene grassede. Olaf kendte hvert et kig
ned gennem bevoksningen, og efter at have vandret et kvarters tid, kom han til det sted pa
vejen, hvor stien blev synlig, og hvor han vidste, at han skulle dreje af og ga ned mellem
oliventraeerne mod den gamle gard, som la pa skraningen ned mod kysten. Fgrst matte han
passere et hegn, som han klatrede over, hvorefter han fulgte et smalt spor nedtrampet af
dyrene, til han naede de fire store sten som dannede en lille mur og et sa&de under det store
egetrae, som stod der ganske overraskende i ensom majestat og ventede pa Olaf.

Han satte sig pa stenen og tog et able frem fra sin taske. Han tog ogsa sin lille
schweitzerkniv, den han havde haft problemer med ved security check ind, men som han dog
fik lov til at tage med fordi bladet var under 6 cm. Han skar ablet i 4 stykker, fjernede
kaernehuset, og gav sig til at spise. | det samme kom en aldre hvidharet kvinde forbi med
sine skistave solidt plantet i jorden. Hun standsede op, da hun sa Olaf sidder der under traeet
og spise.

-Velsignet vejr og velsignet sted, sagde hun henvendt til Olaf.

- Ja dette er mit ynglingssted her i verden, svarede han. -Er du pa ferie her? Spurgte han
tilbage.

-Jeg bor nede i byen i et hus jeg har lejet. Og hver dag gar jeg denne vej nede fra stranden
og tilbage op over klipperne til byen. Det er et maerkeligt trae, du der sidder under. Ved du
det?Spurgte kvinden.

Olaf laenede sig tilbage, og gav sig god tid til at tygge faerdig pa sit aeble. Sa svarede han: For
mange ar siden, helt praecis i 1973 kom jeg gaende ad denne sti, efter jeg havde spist
morgenmad oppe i byen pa det lille hotel Villa Verde hvor jeg boede. Det var en dag mellem
jul og nytar og solen skinnede varmt mellem traeerne, hvor farene gik med deres lam og
ringlede med klokkerne, de havde om halsen. Under traeerne blomstrede de gule ranunkler i
en skov af lysegranne forarsskud fra graesset, og margueritterne skinnede som stjerneglimt i
det vibrerende lys.Jeg var dybt grebet af dette udtryk for liv og vaekst, og satte mig der hvor
jeg nu sidder. Og uden nogen anledning begyndte det at regne. Ja, jeg siger regne, for sadan
foltes det, og det lab mig koldt ned af ryggen, mens de maerkeligste rystelser for gennem min



krop. Jeg forsvandt. Blev opslugt af “regnen” og lydene fra bjalderne og synet af de sma
hvide lam, som lgb tzet op til deres madre, de store far. Og det blev ved indtil jeg var
andeligt talt gennemvad af vlsignelse, som dalede blidt ned fra dette maesgtige traes krone. Og
da min faerd indtil det gjeblik havde vaeret en rejse ind i det ukendte. Uden mal og med. Sa
blev jeg med eet klar over, hvor jeg var pa vej hen, og hvad jeg skulle gare. At jeg netop
intet skulle ggre. At alle byrder, alle krav blev taget af mine skuldre. At intet her i verden er
bestemt eller tilfaldigt, men begge dele og at denne sjael,som sad der den gang,var i
oplgsning og i faerd med at fordampe. Olaf rejste sig op og kvinden kom lidt naermere hen til
ham. Hun smilte: Sa er du een af os, sagde hun, og sa var hun vaek. Forsvundet lige sa
pludseligt, som hun dukkede op. Olaf tog sig til hovedet. Det summede i hans grer. Og med
umaerkelig anstrengelse rejste hans krop sig op og gik videre ned at stien mod huset pa
klippen. Hans hus.

Huset ligger yderst pa et forbjerg, der skraner stejlt ned til begge sider mod havet. Det er
bygget af store groft tilhuggede kampesten i gul granit. En trappe ferer op til en terrasse med
vid udsigt til alle sider over middelhavet. Der er et tilstedende anex, der rummer kgkkenet.
Huset selv er kubisk med let haldende tag beklaedt med braendt tegl. Lidt neden for huset er
anlagt en flisebelagt patio, som er indrammet af en lav mur. Store palmer nejer i vinden op
til omradet, og et vaeld af buske og smatraeer med blomster i dybtrade og violette farver
klatrer op ad klippen mod muren. Her pa denne mur satter Olaf sig og ser sig omkring. Han
far gje pa to store lerkrukker, den ene med en agave, den anden med en irgrgn kaktus.Han
svinger sin rygsaek af skulderen og stiller den foran sig. Abner lynlasen og tager sine Windsor
and Newton akvarelfarver op. Han tager ogsa sit gamle penalhus, og finder tre pensler i
forskellige starrelser samt en tyk blyant med blad spids. Sa tager han til sidst en akvarelblok
med papir i kraftig kvalitet og abner den pa farste blanke side. | det gjeblik skifter han ham.
Han smider alt andet fra sig. Alt hvad han har laert og set gennem tiden. En anden Olaf
traeeder frem. En hgjkoncentreret og superfokuseret person, som faorst med forsigtige, men
senere mere dristige linier optegner et skitseagtig relief , som bliver bunden for hans billede.
Efterhanden som tegningen far form, gar han i eet med hele stedets atmosfaere og lader sig
ikke forstyrre men narmere kartegne af en palmes store lavthangende blade som ved
vindens hjaelp stryger ham hen over skuldrene. - Da blyanten har gjort sit arbejde faerdigt,
abner han for vandfarverne og lukker laget med den hvide emaljeoverflade op. Han har
medbragt et syltetajsglas med rent vand, og nu haelder han lidt vand i laget, som han har
taget af, og stiller ved siden af syltetgjsglasset. Med den tykkeste af penslerne dyppet i vand
fra laget laegger han an til at finde en farve til himlen allerfarst. Han laegger en portion vand
pa emaljefladen med penslen og finder sa sin bedste lysebla, som han blander med en anelse
gult og mixer til den rigtige tone er naet. Sa laegger han med hurtige penselsstrag store flader
af himmelbla ud over papirets gvre del. Han sidder lidt og lader det tarre i solen. Fra buskene
neden for ham hares kvidren og puslen af forarsfugle. Palmen svajer i den lette brise. Langt
ude kan han hgre en svag summen fra en motorsav. Ellers er her musestille. Kaktussen og
agaven i krukkerne smiler til ham. Han glaeder sig til at male dem. Det skal vaere det sidste,
som skal med pa mit billede. Prikken over iet, taenker Olaf og fortsaetter med arbejdet.

Da billedet er naesten faerdigt, holder han en pause. Han rejser sig og straekker sin krop. Gar
lidt rundt pa fliserne. Gar et par arm og knabgjninger, og satter sig sa igen nu parat til at
sa@ette de sidste strgg pa vaerket. De to krukker med kaktus og agave. Det er den fineste lille
marharspensel, han bruger til det. Ah, sa smat og ah sa fint ma det vaere, taenker han. Og
med bavende hjerte giver han sig i kast med det allersidste i sit billede. Da de to krukker er
stedfaestet der pa papiret. Kaktussen i varm dyb okker og agaven i den nydeligste alovera-
gronne farve, stiller han papiret til terre pa muren.Sa rejser han sig og gar over og lasgger



sig pa en bank, ejerne har glemt at tage ind, og lader sit blik labe lige lodret op i den
uendelige himmel over ham.Og falder i sgvn.

Han vaekkes af solen, der har skiftet stilling, og nu straler ham direkte ind i ansigtet. Hurtigt
rejser han sig og giver sig i kast med at pakke sit malergrej sammen. Da han har fyldt sin
rygsaek med det hele, traeder han ud fra terrassen og begiver sig ned mod en frgnnet lage
med rustne hangsler, som han abner og kommer ud pa en smal sti omgivet af taette buske.
Han kender den sti sa godt fra sin tid i huset, og danser hjemmevandt ned over de knudrede
sten, som udger dens fundament. Stien snor sig i zig zag manster og bliver efterhanden
stejlere jo laengere han kommer ned. Det er vejen til Cala, han gar pa, og han ved, at om lidt
vil terranet abne sig og han vil kunne skimte det bla hav.Han standser op, lidt forpustet over
den bratte nedstigning, og nyder det fine syn af klipperne, der brat synker i havet ved den
smalle strand. Farven pa vandet skifter til en selvlysende gren, som brydes af balgernes hvide
skum. Han klatrer det sidste stykke ud over nogle store sten, og star sa ret foran brandingen.
-Her er godt at vaere, tanker han. - Her vil jeg blive og spise frokost. Men farst vil jeg have
mig et bad! Han tager alt tgjet af, efter dog ferst at have forvisset sig om, at ingen nysgerrige
er i naerheden. Han ser, at brandingen nu og da nar helt op til, hvor han star,og vaelger derfor
at laegge sit t@j og sine ting lidt hajere oppe pa en stor flad sten. Splitternagen kravler han pa
alle fire ud over de ujavne rullesten og kommer endelig ud pa sa dybt vand, at han kan tage
de farste svemmetag. Vandet er flgjelsbladt mod hans krop, og slet ikke koldt, endskent vi er
i begyndelsen af marts. Han ruller rundt som en szl og dykker flere gange, fgr han vender
nasen mod kysten, for at svemme ind. Imidlertid er stranden nu ikke laangere mennesketom.
En pige i hvide sko og stramme sorte bukser. Med en fraek rgd hue pa hovedet og en brun
pullover slynget om skuldrene kommer til syne bag et hegn pa den modsatte side, hvor selve
hovedadgangen til stranden fra vejen befinder sig. Og hun kommer narmere og saetter sig pa
en sten ikke 50 meter vaek og ser ganske ublufaerdigt i retning mod ham. Oluf vil skide pa, om
hun kigger eller ej. Hvis hun har lyst til at se en nggen mand, sa varsgo! Og han rejser sig i al
sin nggenhed og giver sig til at frottere sin krop. Da han er tar nok, tager han sit undertgj pa,
og dernaest resten af tgjet, og da han drejer sig mod pigen, ser han at hun smiler det
dejligste varme smil til ham helt blottet for skam eller skyld over at have vaeret vidne til hans
badesession. Nu dukker yderligere 2 unge piger og to drenge op, og de passerer ganske
ubekymret Olaf, der pa det tidspunkt er godt i gang med at skaere sin tomat i skiver og lave
sig en sanwich med brgdet, han kabte pa metrostationen. -Velbekomme! Udbryder pigen fra
far, som nu har sluttet sig til de andre unge mennesker, -Var vandet koldt? - Ikke det mindste,
svarer Olaf. - Hvor kommer | fra? -Vi kommer fra Valencia, hvor vi studerer. Vi er fra USA og
pa et ars studieophold i Spanien. Men ligenu kommer vi inde fra hovedstaden, hvor vi bor pa
hotel og har lejet en bil, for at komme herop til dette enestaende sted . Olaf fortaeller dem
om Robert Graves og bjergparabolen og de kosmiske kraefter der samles i et stralebundt oppe
pa kirkegarden, netop der, hvor han ligger begravet, men de ser ikke ud til at forsta ret
meget af det han siger. - Er der nogen gode restauranter her ? Vi er godtnok sultne! De
fortsaetter videre leende og pludrende ud langs de stejle klipper og snart er de forsvundet
Han gumler videre pa en ny sanwich, han har lavet. Spiser sin yougurt og drikker sit vand, og
begiver sig sa pa den lange opstigen mod byen gennem de mange olivenlunde, der er anlagt
som terrasser pa bjerget.

Pa vejen mader han en hund, der gar ad ham, men ved at se pa den , beroliger han den, og
han gar glad videre oplaftet over sine egne evner. Der er mange parkeringspladser langs med
elven, som snor sig ned mellem skraenter bevokset med efeu og vild tjern. Han taenker, han
kunne stille sin gamle California folkevogn op her og saledes bo i taet naerhed af havet og sit



lille hus. Da han gar laengere frem, viser det sig til hans aergelse, at det er pladser optaget af
lokale beboere, og som sadan ikke frit tilgaengelige. - Sadan brister ens dremme, tanker han,
og ombestemmer sig til i stedet at kabe et lille eenmandstelt, som han kunne sla op nede ved
stranden under et udhang af sivmatter. Sa kunne han fouragere oppe i landsbyen, og maske
kunne han ogsa have en gummibad, sa han kunne sejle ud og fiske de sma sardiner, som
smager sa lifligt ristet i olivenolie med hvidlgg. Nu stiger det brat, og han ma anstrenge sin
krop idet han traeder op over de hgje trin til naste terrasse. Han saetter sig pa en trasstub og
tager sin mobiltelefon frem. Han vil tage et billede af de aldgamle oliventraeer og sende det
til sin gode ven som han engang besggte den lille by sammen med. Han finder en udsigt med
mange forskellige granne nuancer og traernes forvredne skikkelser minder ham om jesus pa
korset med samme udtryk af lidelse og tid. Storme, som er drevet ned gennem dalen.
Sirrocoer i tusindvis har flaet i alt, og haerget omradet ar efter ar. Det vil han skrive om og
sende sammen med billedet, han tager nu i dette gjeblik.Han hgrer det lille pust fra
telefonen idet meddelelsen ryger ud, og sukker tilfreds. - Nok er det dejligt at vaere alene,
men det er ogsa hyggeligt at vaere to, taenker han, idet han trasker videre.

Han kan se kirken oppe pa toppen af centerbjerget, og klatrer hen over det sidste dyrehegn
for asfaltvejen. Hegnet bestar af en stigelignende opsats, med slidte handtag til at holde fast
i, hvor mennesker gennem tiderne er kravlet over, og hver isaer har slidt deres egen lille del
af den silkeglatte overflade. Han lader sin hand glide henover traefladen, og maerker en
umiskendelig trang til at graede.

Caprifolier dufter ind i hans naesebor, og han standser op og lader sig bedgve. Husene pa hver
side af vejen er alle meget gamle med sma blamalede vinduesskodder, og slyngplanter op ad
murene. Han passerer et vaskested, med store kummer som fyldes med vand fra en kilde som
strommer ned fra bjerget. Her hanger tgj til tarre pa en snor under et halvtag. Han gar hen
til en af kummerne og tager med begge hander det klare vand op i sit ansigt og pruster
lykkelig, da han maerker kulden pa sin hud. En dreng kommer cyklende pa sin mountain bike.
Han standser op og betragter et kort gjeblik den svedige mand, som kommer vandrende. Han
smiler, og Olaf smiler tilbage. Et mgde i sekundet. Et glimt mellem to mennesker, i det rosa
lys fra den nedgaende sol. Eksploderende oranger pa de markegrgnne sma buske, satter i et
billedligt bjaef, som vaekker Olaf, og mobiliserer hans sidste energi til at slaebe sig op mod et
skilt, der lokker med friskbrygget kaffe og en stor cognak til ham og en smuk kvinde med
store brune gjne og en klassisk naese som sidder ved et bord alene ved siden af ham, og som
han lader vaere og bare nyder i stilhed.

Det er ved at blive aften. Solen ligger lige over kammen af de gronkladte bjerge foran ham,
og sender sine sidste straler ned i glasset med cognak, som lyser gyldent mod hans ansigt,idet
han farer det til munden. Den smukke pige anser ham ikke. Hun har nu faet selskab af en
veninde, og de er i dyb samtale. Han lader blikket glide hen over de to mennesker, og
beslutter sig til at tage den naeste bus, som afgar om 15 minutter, ned til hovedbyen, hvor
han vil ga ind pa den gamle restaurant med de hyggelige tjenere og fa sig et maltid mad. Det
skal vaere, hvad han altid nyder der, beslutter han. Blaesprutte med ristede kartofler og salat.
Og en halv flaske lokal hvidvin. Simpel, men laeskende og frisk. Han rejser sig og gar ned mod
busstoppestedet, som ligger lige ved en ejendomsmaegler med billeder i vinduet af huse til
salg i omradet. Han betragter disse billeder mens han venter, og konstaterer at prisniveauet
er meget hgjt. Sa hgjt, at han aldrig selv ville have rad til at kebe her. Bussen kommer, og
sammen med tre andre mennesker, en mand med sin fiskestang, en aldre dame i sort og en
ung pige med skoletaske og rad dragt, indtager han bussen, som kerer dem afsted i det sidste
rosa lys som farver himlen til ild og forbjergene ud i havet til skyggeagtige strukturer af
maettet sort og brunt. Han sidder ved vinduet som vender mod vandet og lader landskabets



skiften vaere skiftet i sit sind, hvorved han andrer karakter og stemning idet keretgjet
narmer sig den store by. Ved endestationen stiger han ud i den travle aften med de mange
mennesker og oplyste butikker og barer. Han styrer straks mod den gamle bydel, hvor hans
spisested befinder sig, og ander lettet op, da han ser det kendte skilt som hanger oppe ud fra
muren foran ham. Han abner den ene af de to svingdgre og mader et opslag som forkynder:
ALT UDSOLGT | AFTEN. Han gar et skridt bagud, og kan ikke rigtig forsta, at det kan vaere
sandt. Nu hvor han havde glaedet sig sa meget. Atter gar han ud i nattemarket, nu skuffet
men ikke uden en ny ide i hovedet. Han vil ga i Burger King og fa sig en kop kaffe. Sa vil han
saette sig ved et bord og skrive. Og nar han er faerdig med det, vil han ga over gaden til
busstoppestedet og hoppe pa bus nr 3. Han vil stige af bussen et par stoppesteder tidligere,
end hvor han plejer at sta af og forsgge at finde et sted der, hvor han kan fa noget at spise.
En bar med store fjernsynsskarme, der alle viser sportsbegivenheder, som ivrigt diskuteres af
unge mennesker, er eneste sted, der er abent, og da han har siddet i larmen ved et bord midt
i lokalet og konstateret, at de kun har hamburgers, rejser han sig igen, og gar langs havnen,
hvor han finder en lille bar, der serverer ham en ostesanwich og et glas vin. Det bliver hans
aftensmaltid, mens han lytter til den eneste gaest i baren som udbreder sig om sine
aegteskabelige vanskeligheder overfor servitricen, som skjuler en gaben og hellere vil lukke
med det samme og ga hjem.

Varelset er urgrt og han feler sig hjemme ved sine fa ting. Den lille radio spiller Rod Stewarts
”Maggie” som han gor et par steptrin til inden han dumper i seng.Lagner og dynen er kolde,
men far snart varme fra hans krop. Han ligger pa ryggen fladt strakt ud og maerker al ting
langsomt forsvinde mellem lasrevne tankestumper. Og sa sover han.

Og sa sover han til den falgende morgen klokken syv, hvor han star op, klaeder sig pa, og gar
ud og ned til den starre strand, som vaerten fortalte ham om. Det er skyfrit og solen danser i
lysflimmer ud over bugten. Stranden er stor, meget sterre og bedre med bladt sand end den
han besagte den farste dag, han var her. Der er et plateau af cement med et halvtag henover,
hvor han kan klaede sig af og laegge sit taj. Pa en mur bag ham ser han tegninger malet i
skrappe farver af havskilpadder, fisk og et sejlskib. Der ma nok vaere en slags bar her om
sommeren, tanker han. Sa vandrer han stille og roligt ud i havet,som denne gang er helt klart
og gennemsigtigt. Kroppen gnsker sig en svemmetur, og han adlyder,og kaster sig ud i det bla.
Som en fisk eller et dyr af en art, der bare har fundet sit rette element,svemmer han langt
ud. Dykker ned mod bunden og lader sig opsluge af det grgnne dyb. Da han kommer op, er
han en anden. Hele tiden er han en anden. Han er ved at laere det, maerker han. Denne
ustandselige forandring som finder sted og som finder sted overalt, og som han er en del af.
Som han flyder med i, og som giver ham hele hans livs naering. En slags uendelig
genopstandelse, er den tanke som kommer til ham. Hvorfra ved han ikke. Men det er meget
sigende, at sadan er det.

Morgenbordet er daekket, da han kommer op. Buffeen star klar med ost og yougurt og ristet
brad og syltetaj. Mysli og skinke skaret i skiver. Mette, som vaertens sgster hedder, star parat
og skanker hans kaffe med varm maelk op i hans kop og smiler til ham: -Fandt du nu den
rigtige strand i dag? Sparger hun,han nikker.Og han ser op pa hende og maerker hendes
sympati. Han maerker hende og udbryder: Hvor er det dog et dejligt sted, du og din bror har
her. Der ma da komme mange mennesker og bo her, ikke? - Jo om sommeren er her ret fuldt,
men ligenu har vi kun fa gaester. Det er lidt tungt at fa det hele til at lebe rundt.

Olaf tager en slurk af sin kaffe. - Ja, som det ser ud lige nu, har man vist en del problemer,
siger han. @konomien er ikke, hvad den har vaeret, og med alle de konflikter, der er rundt



omkring i verden bliver tingene jo ikke nemmere. Det praeger folk i al almindelighed. De er
bange for fremtiden. -Ja, svarer Mette og taenker sig om et gjeblik. - Men det er altsammen
et bevidst spil fra mediernes side, tror jeg. Jeg havde en ven som arbejdede i Mogadishu,og
som var der pa det tidpunkt da man i TV og aviser kunne se og lase om et stort terrorangreb
pa et hotel i byen, og han fortalte mig, at der den pagaeldende dag, hvor der blev berettet
om skudepisoder og mange dade, slet ikke var sket spor. | hvertfald slet ikke i det format,
man fik fortalt. Jeg tror at det er et bevidst spil fra medierne og i sidste ende fra
magthavernes side, at skabe frygt blandt befolkningerne, saledes at den kontrol de udgver,
bliver legitim. -Kan du ikke se, hvordan de kan skalte og valte med den store brede masse,
som de jo gar, hvis de hele tiden far ting bragt til torvs, som far folk til at rette ind af angst
for at blive ramt. Det er ligesom i dyreverden, nar en stor flok fugle stiger op pa samme tid
fordi et par enkelte af dem bliver forskraskkede. Hun far farve i kinderne, efterhanden som
hun taler sig op, og Olaf nyder at se denne kvinde udtrykke dybtfglt harme over det der sker.
- Tror du virkelig, at det er sa bevidst, som du beskriver? Sparger Olaf. Kan man ikke taenke
sig, at meget af det, der sker er folks egen skyld, fordi de alt for let lader sig manipulere? -
Jo, svarer Mette. Jeg laeser en masse pa internettet, hvor der er mange teorier om gkonomi.
Kapitalisme og Kommunisme og fronterne som opstar mellem mennesker.Men det er nok farst
og fremmest bevidstheden om det fundamentale og graenselgse der er mangel pa. Det er alle
de skel som star mellem racer,religioner og politiske systemer,som opretholdes af de styrende
organer efter devisen: Del og hersk. Det er denne indsnavrede taenkemade, som virker pa
vores hjerner, og som far det hele til at ga ad helvede til. Hun smiler. -Det er ogsa derfor,jeg
har kabt et lille stykke land inde midt pa @en pa en hgjslette uden bebyggelse, hvor jeg og
min datter vil stille en sakaldt flytbar hytte op uden vand og elinstallation,og med mulighed
for at kunne dyrke egne grentsager og holde hans og i det hele taget leve sa basalt som
muligt i direkte kontakt med naturen og den hgje himmel derude. Olaf lytter og tager alle
Mettes ord til sig. Han maerker her et menneske, han med det samme er pa balgelaangde med
og springer lige ud i det: - Og daden? Spgrger han. Hvad med den? Ja den er altid til stede,
svarer hun. -Jeg laeser hos Carlos Castaneda, hvor han siger, at dgden altid gar ved siden af
een. Det er livets vilkar. Det er ogsa derfor, jeg sa gerne vil lave dether sted til et sted, som
betyder mere end blot feriehygge og barsnak for tilfaeldige forbirejsende. Jeg har kontakt til
forskellige alternative grupper af folk, som gerne vil lave dette hus til et kontaktsted for
ligesindede udi det spirituelle og experimenterende. Og maske en dag kan det blive
virkelighed. Men det kraever ogsa nogle penge, som maske,maske ikke kan skaffes af en
person, jeg kender. Nu far vi se.- Olaf rejser sig og udbryder: Sa kan vi sige, at vi to har lagt
kimen til sadan et sted i dag, ikke? - Jo, svarer hun, og han marker hendes gjne udsende et
dybt lys af varme, og han kommer hende i made og omfavner hende i et langt knus.

| dag vil jeg bare lade tingene flyde. Jeg vil daske afsted langs med havnen og se hvad der
sker. - Taenker Olaf,idet han bgrster sine taender og ger sig klar. Han vandrer ud i det klare
sollys ned ad gaden og drejer til venstre. Skrar over vejen, hvor bussen kgrer, og gar langs
med raekvaerket som lukker af ind mod marinaen,hen til en bred trappe som ferer direkte ned
til den bedste strand han endnu har set. Der ligger allerede nogle unge piger og soler sig, og
en pige ude i vandet ser slet ikke ud til at synes, at vandet er koldt. Hun kaster sig frygtlas ud
i de bla balger og svemmer laenge med hovedet under vandet. Olaf tager et billede med sit
lille camera og saetter sig sa pa en sten og kaster et blik ud over sceneriet. Han bliver hurtigt
enig med sig selv om, at her vil han blive for en stund og lukker sin rygsaek op og hiver den
store tegneblok frem. Fra penalhuset tager han sin tykkeste og bladeste blyant, og sa giver
han sig til at skitsere, hvad han ser. Han ser en pige, som sidder i lotusstilling ude pa kanten



af en klippe. Hun lgfter sine hander og lader handfladerne vende ud mod havet. Sa drejer
hun haenderne ganske langsomt og fgrer dem op mod ansigtet. Derved tager hun horisontens
fjernhed ind i sin egen naerhed, taenker Olaf. -Hvor smukt! Han begynder at se sin tegning
tage form. Skyggerne ved de store sten, som ligger op ad klippen. Vandet som i glidende
bevaegelser skyller ind over sandet. Sagar en lille fugl, som i nogle sekunder tager plads pa en
knude bag pigen, far han portratteret. Tiden flyver afsted. Ind imellem skraeller han en
appelsin, han har med, og spiser med velbehag de saftige bade. Han beslutter sig til, da han
er fardig med sin tegning, at vende tilbage til dette sted i morgen tidlig, for at fa et sidste
bad i dette superskgnne vand, inden han meget mod sin vilje bliver ngdt til at vende nasen
hjemad.

Han har besluttet sig for at tage ind til byen med den saedvanlige bus nr 3 og hoppe af et godt
stykke inden den nar centrum. Mere praecist der hvor de farste spor af ramblaen satter praeg
pa gaderne. Han vil sa stille og roligt slentre laengere og langere ind mod bymidten og til
sidst forhabentlig na ud til katedralen og havnen og havet.

Det fagrste han fornemmer, da bussen drejer om et hjerne og forsvinder, er en enorm stilhed.
Byen er tavs pa en made, som den kun er pa en helligdag. Og helligdag er det. Det er lardag
lidt over middag. Naermere bestemt er klokken halv to. Der er naesten ingen folk pa gaden. En
lille flok hojrestede mennesker ser ud til at have et mal med deres gang, og Oluf tager
chancen og falger efter dem. Det viser sig, at de lidt inde ad et smalt straade klumper
sammen om indgangen til en beskeden restaurant. De forsvinder derind, og Olaf ser gennem
ruden, hvordan de modtages af en hgj mand med hvidt forklaade, som omfavner dem een
efter een. Kokkenet er abent, sa Olaf kan se hvad der bliver serveret. Kad i tykke skiver ristes
over en gril,og tomater og lag bliver tilberedt til en salat. Han vil ikke sta og spionere
laengere og vender om, og ser lidt fremme en folkevognsbus magen til hans egen hjemme,
hvor der star en mark mand og venter. Pludselig lyder en hvinen fra dackkene pa en bil som
bremser op foran manden. En smart kvinde med hgje haele springer ud og laber hen og giver
ham et kys, raekker ham sine bilnagler, og styrter afsted ned af gaden; hvor hun forsvinder ind
i en butik. Manden ryster pa hovedet og smiler til Olaf. Bilen er parkeret med kofangeren
hvilende halvt oppe pa kantstenen, allerede slemt bukket. Olaf gar stille videre med en
fornemmelse af, at have vaeret vidne til et drama, han aldrig vil fa hverken begyndelsen eller
enden pa.

Da ramblaen sa smat begynder at tage form med de hgje traeer med den hvide bark, som
danner espalier pa hver side, og nogle store salgsstader med blomsterbuketter i exorbitante
sammenstillinger og farvevalg, hagres en stemme som med stor skenhed bryder stilheden. Det
er som opera pa aben gade. Olaf standser op og lytter for at hare, hvor lyden kommer fra, og
bliver meget forundret, da han opdager en lille graklaedt pige, som star ved siden af sin ven
og synger. Han ser derover og lyden forstummer. Sa ser han vaek og gar lidt videre, og sa
kommer sangen igen endnu kraftigere og flot som en fanfare. Han kigger igen, og nu smiler
pigen til ham, lidt genert, som ved hun godt, hvor smukt hun synger, og at hun egentlig ikke
burde sta der og ggre det. Professionel operasanger som hun jo ganske tydeligt er. -Men det
er nok en kaerlighedssang til hendes unge ven. Som en nattergal, der ganske simpelt ikke kan
lade vaere med at lade sin rost hgre.

Olaf mangler et armbandsur. Han ma hele tiden tage sin mobiltelefon frem for at se, hvad
klokken er, og det aergrer ham. Han mente nok,inden han tog hjemmefra, at kunne finde et
billigt et her i byen, og nu gar han pa opdagelse efter et.Det der er sa frygteligt irriterende
er, at alle butikkerne, som salger armbandsure, aldrig skilter med priser for urene. Det er
som om man bevidst sgger at fa kunden indenfor, sa man kan begynde manipulationen. De
sma prismaerker er alle foldet sammen og lagt ned bag urene i vinduet. Olaf gar ind i en fin



butik med mange ure i montre. Straks kommer en smart midaldrende kvinde frem bag et
forhang i en dgrabning og stiller sig an og maler ham abentlyst.- Er der noget jeg kan hjalpe
Dem med? Sparger hun . Olaf, der helst bare vil ga lidt omkring og kigge pa de mnge ure,
bliver provokeret af hendes attitude, og siger:- Hvorfor kan man ikke se prisen pa urene?
Damen svarer ikke pa hans spargsmal, men stiller et kontraspargsmal. -Hvilket ur er De
interesseret i? Olaf vaelger et tilfaldigt et, og damen svarer ham let hanligt: Det, De ser pa
nu koster 1500 Euro. - Og det der, sparger han og peger pa et mindre prangende et, i hab om
at det maske kunne vare et i hans prisklasse. - Det der er et Wiesmann ur som jeg kan szelge
for 800 Euro. Olaf skynder sig ud af butikken,idet han takker for synet. Damen ryster pa
hovedet og smiler overbaerende. Olaf forbander disse overklasselag, som lefler for penge og
magt. Han gar op i en sidegade for at se, om han kan finde et lille billigt et, og ganske rigtigt
lige for naesen af ham er der en butik med alle mulige slags elektronik, og pa en hylde i
vinduet ser han simple ure, hvor prisen er tydeligt markeret pa dem alle. Det er pane enkle
ure med plasticrem til mellem 10 og 25 Euro. Olaf bliver glad ved sit fund, og gar straks ind
og ser en lille kineser sidde og spille computerspil bag disken.Manden ser slgvt op, men
foretager sig ellers intet. Olaf kan ga uhindret rundt og betragte alt i lokalet, altsammen
prismaerket. Han ser et paent sort casio ur til 11 Euro og bestemmer sig for det. Han kalder pa
kineseren, som rejser sig og kommer hen og tager uret frem. Olaf tager det ud af aesken og
konstaterer at det gar. -Det tager jeg, siger han, og uret bliver pakket ind. Han betaler og gar
glad ud i eftermiddagssolen med sit nye ur i handen.

Gennem smalle gader, hvor der er forskellige sma butikker og kebmaend som ogsa salger
frugt. En har kasser med store appelsiner, og Olaf kan slet ikke lade vaere med at kagbe en,
som han vil gemme til senere, nar han finder et godt sted at saette sig og skralle den. Nu
abner en plads sig foran ham, og der ligger minsanten en bar, som saelger is i alle afskygninger
og smage. Bag disken star en ung merk pige og smiler til ham, og da de har tilbud pa kaffe og
et baeger is til en rimelig pris, og der ogsa er sma runde borde og stole, hvor han kan sidde,
betanker han sig ikke et gjeblik, men bestiller og saetter sig. Han tager en slurk af kaffen,
som smager ham godt, spiser lidt is, og giver sig sa til at pakke sit ur ud af aesken. Han stiller
det efter uret pa sin mobiltelefon, og tager det om handleddet. Det passer fint, efter han har
pravet to af hullerne i remmen og fundet det hul, hvor remmen sidder godt uden at stramme.

Hele dagen har endemalet vaeret klart for Olaf. Han blev jo ganske skuffet, da han dagen far,
da han kom ned fra bjergene fandt sin restaurant lukket for offentligheden, fordi der var
privat selskab. Derfor var det hans beslutning, at slutte denne den sidste dag i byen af med et
besgg pa restauranten, som havde vaeret hans stamrestaurant i al den tid, han havde ligget
med sit sejlskib i havnen. Han rejste sig fra det rund bord i cafeen og gik ud pa gaden. Der
var stadig et par timer til de abnede for spisende gaester, og dem ville han tilbringe med at
slentre ganske langsomt gennem byen og ned til havnen og havet. Han passerede mange
farvestralende butikker med lokale specialiteter. En udstilling af blokke af saebe med
forskellige lokale urter tiltrak hans opmaerksomhed, og han gik ind for at betragte dem
narmere. En ung pige kom ham i made, og pa hendes optraaden maerkede han straks et pres,
som blev lagt pa ham for at kebe. Hver gang han afviste hendes forslag, begyndte hun at
prasentere et nyt. En ny blok med en ny slags krydderi med en ny virkning. Til sidst var det
ligesom en flue, man prgver at feje vaek, og som hele tiden kommer tilbage, og gor een mere
og mere irriteret. Olaf, som ellers syntes hun var bade sad og venlig, kunne bare ikke udholde
hendes insisteren mere, og blev kort for hovedet og lidt ubehagelig. - Kan jeg ikke bare fa lov
at ga og kigge for mig selv, uden du hele tiden skal forsgge at salge mig noget? Spurgte han.



Hun svarede: Jamen det er jo mit job. Hvis ikke jeg har en vis omsatning hver dag, bliver jeg
fyret. -Det er den sadvanlige historie, taenkte Olaf, og forlod butikken uden at afslutte
samtalen. Olaf lod sig nemlig let provokere. Han kunne simpelthen ikke have at blive
manipuleret af nogensomhelst. Sa blev han indelukket, og forsggte at slippe vaek sa hurtigt
som muligt.

En plads abner sig,og pa dens midte star et enormt oliventrae med metertyk stamme. Ved
dets fod sidder et par taet omslynget. Det bliver fotograferet og Olaf laeser pa en metaltavle,
at traeet er det aldste pa gen. Var spadt da pyramiderne blev bygget, star der. Det betvivler
han imidlertid. Men gammelt er det, og han satter sig ved siden af de to elskende og falder i
trance. Byens lyder er en behagelig brummen for hans grer. Lyset og farverne fra de mange
mennesker som passerer forbi i eftermiddagssolskinnet er en film som bare karer. Selv er han
ikke tilstede. Sa vagner han op og rejser sig . Parret er for laengst forsvundet.Pladsen er
halvtom. Op ad et raekvaerk sidder en gammel mand med sin rygsaek og halvsover.Ved siden af
ham vandrer et duepar. Den ene due stopper hele tiden op og drikker vand, som har samlet
sig i sprackkerne mellem fliserne. Den anden gar i forvejen hen til tracet. Hopper op pa
omradet med bar jord ved traets fod, og finder noget at spise. Den drikkende due holder op
med at drikke og laber op pa jorden til sin mage. Olaf betragter dyrene. Olaf kan sidde i lang
tid og falge med i dyrs liv. Ligesom hjemme hos skilpadderne.

Et anlaeg med en lang rakke springvand omgivet af lysegranne nyudsprungne buske og
blomster i sirligt anlagte manstre passeres. For enden af springvandene star en torso af en
kvindekrop. Smukke buede former som fremhaves af udsnittet. Midt pa maven sidder
navleabningen, som en mand sammen med sin hustru og deres to barn fraskt gar hen og
stikker sin finger ind i,idet han griner. Olaf hader sadan nogle mennesker. Han bliver syg af at
se deres made at vaere pa. Han skynder sig videre og kommer snart til en bred mur som
omgiver en lille dam. Adgangen til dammen er snaver, men han far mavet sig igennem og
finder fred i betragtningen af de kridhvide svaner som ganske stille svemmer rundt derinde.
Det varer dog ikke laenge, sa ankommer et helt kobbel turister, som begynder at raekke ud
efter dyrene og kalde pa dem med tabelige lyde. Olaf skrider.

Den enorme katedral med Gaudis indre udsmykning og spirene som kan ses langt ude fra
bugten, tarner sig op foran ham, og som en storslaet kontrast ligger horisontlinien skarpt
skarende himlen over i havet foran hans blik. Han gar helt ud til stenmolen og star stille,
mens han lader dagens mange indtryk forsvinde op i den lune forarsluft.Solen er pa sidste
vers, og det ildrade lys farver katedralen op. De dyre biler drgner forbi. Mercedes, BMV, Audi
og en enkelt Bugatti og sa til sidst som rosinen i palseenden en flatflad lamborgini, som nar
ret skal vaere ret Olaf serme gerne vil eje!

Nu er klokken halv syv. Hans restaurant abner klokken syv. Han vil se om han kan finde samme
vej tilbage. Aftenen med dens stemning af forventning praeger bybilledet. Folk flokkes om
barerne, hvor tapas og hvidvin indtages. En Afrikaner med armbandsure tilbyder Olaf eet.
Olaf ser naermere pa uret. -En Rolex, siger afrikaneren. Olaf smiler og sparger hvad det
koster. Han ved godt, at han skulle have sagt nej tak med det samme. Han har jo lige kabt et
ur, som han er glad for, og skal ikke have flere ure. 30 euro, svarer afrikaneren. Olaf sig nej
tak og vil ga videre, men afrikaneren stiller sig op foran ham og siger: Hvad vil du give? Olaf
vil ikke give nogetsomhelst og ryster pa hovedet.-Nej tak, siger han, men afrikaneren vil ikke
lade ham ga - 20 euro, sa er det dit. Olaf er fortvivlet. Han skal jo ikke have noget ur. - 15



euro da? -Please, no thank you, siger Olaf med bestemthed. Afrikaneren bliver ved: 10 euro,
sidste gang! Nu kan Olaf maerke, at han kan slippe vaek. Prisen kan ikke blive lavere. Han
ryster pa hovedet, og afrikaneren lader ham endelig vaere. Opgiver ham som kunde, og Olaf
kan lettet over forestillingen ga videre. En oplyst kirke med aben dgr og folk pa vej ind til
messe. Pa den modstte side af gaden lige overfor dgren star en ung lidt forpjusket pige med
stort har og militarbukser og spiller guitar mens hun synger ind i en mikrofon. Den lille
forstaerker star ved siden af hende, og Olaf harer straks, at her er een som kan spille, og som
har noget pa hjertet. Han saetter sig lidt fra pigen og giver sig til at lytte til hende. De fleste
mennesker passerer blot forbi ganske upavirkede af hendes musik. Nogle enkelte standser op,
og ganske fa smider en mgnt i hendes hat, som ligger pa fortovet foran hende.

Olaf har altid et lille musikinstrument med sig i sin taske. Det vaere sig en joedeharpe en flgjte
eller en mundharmonika. Nu tager han som en spontan indskydelse sin lille c-harpe frem.
Pigens toneart er overvejende c, og Olaf forsgger forsigtigt at narme sig hendes lyd. Folk
standser op og kigger pa ham.-Hvad laver den gamle mand der? Ser det ud til de taenker.
Pigen maerker hans tilstedvaerelse, og en tid spiller de sammen,men med eet kommer en
mand rendende ud af kirken og styrer direkte mod pigen idet han gestikulerer og snakker til
hende. Hun stopper sit spil, og lytter til ham. Han fortsatter med at snakke og ryste pa
hovedet. Sa gar han tilbage til kirken, og pigen giver sig til at pakke sit grej sammen. Olaf gar
over til hende: The church dont like you! Siger han -No they think | disturb the mass. -You
dont disturb anything, siger Olaf. -Keep on going, you play so nice! -Thank you. Pigen smiler
taknemmeligt. Olaf drejer sig vaek og smider idet han gar en seddel i hendes hat. Sa er han
endelig pa sidste etape af vejen mod sit elskede gamle mallorcinske Cella sa Premsa!

Han kommer fra den modsatte side af, hvor han er kommet tidligere. Tidligere kom han fra
plaza de espagna, nu kommer han nede fra havnen. Men med hjaelp fra sin Samsung og
Google Maps gelejdes han forsigtigt, men bestemt til boldbanen hvor drengene spiller
fodbold, og langs hermed ligger det store gamle hus, som rummer det eftertragtede sted. De
to brede traeporte star vidt abne. Pa et nodestativ er en bog slaet op med aftenens forskellige
menuer. Olaf naermer sig og kigger, men laeser ikke ret laenge. Han ved allerede, hvad han vil
have.

Han finder sit stambord, og det glaader ham, at det endnu ikke er optaget. Det er et
kvadratisk bord med plads til hgjest 2 personer. Stolene er simple traestole med bastsaede, og
bordpladen er slidt efter mange ars brug. Der ligger to stykker papir med et billede af
indgangen til restauranten som daekkeservietter. Kniv og gaffel er omvundet af en serviet, og
et drikkeglas uden fod star ved siden af. Olaf satter sig og sukker dybt. -Endelig, mumler han
for sig selv, og ser sig omkring. Der er ikke ret mange andre gaester, men han er ogsa tidligt pa
den. Sa kommer en ung pige med hvidt forklaede, stram hvid bluse og sort nederdel hen til
hans bord. Oluf ser, at hun har et smukt abent ansigt, en lille kaek naese og en harmonisk
mund. Han smiler til hende, og hun smiler tilbage og raekker ham et spisekort, som han
modtager og giver sig til at lase i, mens hun star og venter ved hans side. Det varer ikke
mange minutter, sa har han fundet, hvd han sager. Et stort fad blandet salat sammen med en
tallerken med sma grilstegte middelhavsblaeksprutter i garlicsovs, serveret med store
hvidkogte kartofler, sma guleradder og citronbade. Tjenerinden tager kortet og efter fa
minutter kommer hun tilbage med en skal granne oliven og en kurv med skiver af groft
landbragd. Hun spgrger ham, hvad han gnsker at drikke til sin mad og viser ham vinkortet, hvor
Olaf udpeger en halv liter af en let hvidvin, som han ved passer til maden. | mellemtiden er
bordet overfor hans ved at blive besat med mennesker. Det er en familie, tydeligt turister,
som Olaf demmer til at vaere amerikanere pa deres utvungne adfaerd. Oluf nyder at sidde og



betragte disse mennesker med samme gjne, som betragtede han dyr, eller himlen, eller et
traee. Han bedemmer dem ikke, men lever sig ind i deres verden gennem sin opmaerksomhed.
De er tilstede i samme nu som han. Og det beriger hans hjerte at fornemme sine
medskabninger. Der er to drenge, en far og en mor. Moren, en kvinde i fyrrene, er staerkt
optaget af spisekortet. Faren er afventende og ser traet ud. Den ene dreng, nok den aldste
sidder med det ene ben nonchalant lagt hen over det andet. Den anden dreng ser beundrende
pa sin storebror, som ivrigt er ved at fortaelle en historie. Da deres tjener, en aldre skaldet
herre kommer for at modtage ordren, hersker der pludselig total forvirring. Moren griber
styringen og far fortalt, hvad hver isaer ansker, og situationen oplases i latter. Nu kommer
Olafs vin, som han prevesmager og godkender.Han sidder og nipper lidt til den kelige vaedske,
sa kommer maden. Farst et lerfad med farvestralende salat og dernaest en stor tallerken
hvorpa tre calamaris er arrangeret pa en bund af gren hvidlagssovs ved siden af store kogte
kartofler og guleradder. Han maerker duften af hvidlgeg krydre sin gane. Munden lgber i vand.
Hele hans kropssystem sattes op i tempo. Hjertet banker hurtigere. Han tager en slurk af sin
vin og giver sig til at skaere blaeksprutten i stykker, sma nok til at han kan have dem i
munden sammen med kartoffel. Citronbadene presses med tommel og pegefinger idet han
drejer gaflen rundt i deres pulp. Saften sprojter ud over blaeksprutten og gaflen griber et
saerligt laekkert stykke, som parres med kartoffel og anbringes i mundens varme dyb. -Er han
inde eller ude? Er han betragter eller betragtet? Han ved det ikke. Nydelsen er eet. Han er
Olaf og han er alt muligt andet. Alle sanseindtrykkene i een paerevaelling. Og ved nabobordet
har de netop faet deres bestilling, og han maerker deres begejstring og hajlydte samtale som
han deltager i mens han tygger pa sin mad og drikker sin vin. Fordi han er sa glad. Fordi han
befinder sig lige pa det sted, og foretager sig det han allermest vil i det gjeblik. Maltidet
skrider frem. Vinen er begyndt at ggre sin virkning. Han skaenker op igen. Ser den klare
vadske flyde uhindret ned i glasset. Rundt omkring er bordene ved at blive fyldt. Lydniveauet
i lokalet er stigende, og tjenerne lgber rundt blandt gaesterne med bakker hgjt haevet. |
gamle dage var her ragfyldt, nu er luften klar og gennemsigtig. Han haelder det sidste vin op,
og da han er faerdig med at spise bade al salaten og blaeksprutterne og kartoflerne, drikker
han ud og prajer sin tjener. Hun kommer og han beder om regningen. Hun nikker og gar, og
kommer lidt efter tilbage med en lille metalbakke, hvorpa der under en klips sidder et
sammenfoldet stykke papir. Han lukker papiret op og studerer det. Sa tager han sin pung frem
fra sin taske og taeller belgbet op. Han laegger drikkepenge oveni til et passende niveau ,
rejser sig og tager sin jakke pa. Lafter sin taske fra stolen, hvor den har hangt, og gar ud af
restauranten ud i aftenluften, som er mild mod hans ansigt.

Olaf havde aftalt med saskeneparret fra Mimosa, at de ville servere morgenmad lidt tidligere
end normalt, sa han kunne na at spise, inden han skulle med bussen til lufthavnen. Han
kunne sa na et sidste morgenbad, som han ville tage fra den bedste strand. Der hvor han
havde siddet og skrevet og tegnet dagen far.

Han vagner allerede klokken halv seks, og er snart pa vej ud i det tidlige morgenlys. Ude i
horisonten er en readmen begyndt at vise sig. Han gar langs med marinaen og drejer hovedet
igen og igen ud mod kimingen. Da han nar trappen ned mod stranden med det gyldne
sand,ligger havet blikstille foran hans gjne, kun afbrudt af ganske svage dgnninger som slikker
op mod bredden. Han tager sit taj af og laegger det pa trappen. Han ser sig omkring, men der
er ingen andre mennesker at se. Sa springer han som gud har skabt ham ud i vandet, i netop
det samme @jeblik solens averste kant bliver synlig over jorden. Det skaerende orange lys
blaender hans @jne og som en beslutning taget af alt omkring ham, lader han sig synke dybt
ned mod bunden. Han ligger et gjeblik helt stille og maerker de rumlende lyde fra vandet i



sine grer. Sa stiger han til vejrs og tager de farste svammetag. Ud mod solen, hvis fusionslys
bliver bare staerkere og staerkere.

Vandet bekom ham vel. Han lgb frem og tilbage pa stranden og gjorde knaebgjninger og
armstraek og var i nogle sekunder ellevild og tosset oven i hovedet. -Fuck det! Rabte han, og
ingen harte ham. Jo maske var der alligevel nogle som harte ham, for pludselig var himlen
fyldt med skrigende mager, som opfarte et luftshow udelukkende til glaade for ham. -Hej i
smukke fugle. Hvad laver | her? Og fuglene svarede, idet de dansede piuretter i luften over
ham: - Vi flyver, gar vi. Og vi nyder at flyve, kan du vel se, -Og hvad laver sa du fremmede?
Skreg magerne. Olaf tog sig til skaegget. -Hvad laver sa jeg? -Ikke noget. Jeg er bare sa glad,
sa glad! - Det er vi osse, skreg magerne. Det er vi osse! Og sa dansede de videre hen over
himlen.

Olaf gik hjem i det stralende sollys, som allerede var begyndt at varme, som det jo gar pa de
kanter. Han spiste sin morgenmad med sin mysli og drak sin kaffe og gav Mette et kys pa
kinden og vaerten et fast handtryk. Sa tog han sin rygsak pa og gik ned til bussen, som han
lige akkurart naede og var i et svipsekund i lufthavnen, hvor han matte vente en halv time pa
indcheck, fordi computeren var gaet i stykker og pigerne ved skranken matte lgbe til og fra
for at fa den ordnet. Han fik sin plads i flyet med vindueskig, og snart var han luftbaren og
trak i det lille handtag under stolen, som far ryglaenet til at vippe tilbage. Det var en dejlig
fornemmelse at kunne laene sig lidt laengere tilbage pa den i forvejen snavre plads. Men med
eet han blev puffet i nakken af en hard hand. Han vendte sig om for at se, hvad der skete, og
meadte ansigtet af en vred og klagende kvinde som sagde:- Det der, det kan du altsa godt
stoppe med! - Sa kan jeg ikke vare her. Jeg har lange ben, og der er ikke plads! Olaf folte, at
han blev irettesat af kvinden. Men han tog det roligt og spurgte om de ikke kunne deles om
pladsen, sa ville han kun vippe halvt tilbage. -Bare skub til ham! Lad i det sammen en
bydende stemme. Det var kvindens mand, som blandede sig i situationen. Olaf blev sur. -Hvad
bildte dette menneske sig ind, at udstede ordre til sin kone om med vold, at presse
stolesaedet frem. Olaf blev rigtig sur pa denne stodder, som han tankte, kun kunne udtrykke
sig voldeligt. Olaf vendte sig helt om og sa ind i ansigtet pa en stor rockerklippe mand med
sma stikkende pupiller. Imellem manden og kvinden sa han en lille dreng som frygtsomt
kiggede over pa faren. Der for en djavel i Olaf. -Fuck dig! skreg han ind i ansigtet pa
manden. - Sa sla mig dog, nu du er i gang med volden! -Men Olaf klappede dog sadet helt
frem. | det samme kom en stewardesse hen hidkaldt af larmen. -Er der noget i vejen, spurgte
hun. -lkke sa vidt jeg kan se, svarede Olaf. Nu har jeg gjort, som jeg er blevet bedt om, og sa
er alle glade. Stewardessen gik tilbage til sit arbejde, og en tid var der ro. Olaf begyndte at
skrive pa sin | pad, og flyet flgj, men nu klappede passageren foran Olaf sit saede tilbage, og
Olaf var nu klemt inde mellem de to saeder. For at fa lidt plads, matte han bevaege sig nu og
da. Damen bag ham begyndte igen at beklage sig, og stewardessen kom tilbage, og spurgte
hvad der nu var i vejen-Han sidder sa uroligt, sagde damen.Stewardessen vidste tydeligt nok
ikke hvad hun skulle gore.- Nu ma | slutte fred, sagde hun og gik vaek igen. Olaf, der nu var
oppe i det rade felt over disse mennesker, han ikke vidste hvem var, idet han havde svaert ved
at vende sig om og se dem pa den snaevre plads, tog sin mobiltelefon og laftede den op vendt
bagud og tog et billede af dem. Manden for op:-Fotograferer du os ? Rabte han. - Nej , jeg
tager bare et billede af maskinen. Svarede Olaf. Stewardessen kom tilbage, da hun hgrte
mandens rab. -Henvendt til Olaf sagde hun: Du kan fa en plads lidt laangere fremme, hvor der
er en ledig. Olaf tog taknemmelig mod tilbuddet, og da han satte sig der ved ngdudgangen
med rigelig benplads, madtes han af en smuk smilende kvinde med langt lyst har, som sad ved
siden af ham og laeste i -ja taenk Dig: "Jeg Claudius” af Robert Graves !



Da Olaf kom hjem, abnede han for sine billeder, og sa der den lille familie bag ham, som han
havde fotograferet i flyet. Kvinden sa bedende, bleg og mager ud. Manden trist og ensom og
sgnnen havde ganespalte og tomme gjne. Olaf fik darlig samvittighed over sin opfarsel, men
undskyldte sig med, at hun jo kunne have spurgt farst...

Kufferten der blev vaek.

Kunne De ikke tage og hjalpe lidt til! Olaf raber ad semanden. , som star ved lejderen, de er
pa vej op ad. Tunge kufferter og klapvogn med lille pige skal Oluf sgrge for kommer op og ind
pa skibet. Semanden ser slavt pa Olaf og foretager sig intet. Olaf bliver hidsig. -Sta dog ikke
sadan der og driv! Men manden reagerer ikke, og Olaf ma tage hele slabet selv. De kommer
til sidst op, ham, Marie og deres lille datter pa 2 ar. Finder deres kahyt, og far efterhanden
stavlet det meste ind. De lader imidlertid en enkelt kuffert sta udenfor i gangen, mens de
logerer sig i det lille rum. Da Olaf lidt efter abner dgren for at bringe den sidste kuffert ind,
er den vaek. Olaf leder op og ned ad gangen, men den er vaek. Stjalet nok. Han gar til
kaptajnen og anmelder tyveriet, og har en underlig fornemmelse i sin mave, for var det ikke
netop den kuffert, han havde anbragt den brune pakke i. Det var det vist...



Det banker pa kahytsdgren. Olaf og Marie og Miriam ligger og sover derinde. Klokken er seks
om morgenen. Det er pa Hurtigruten pa vej fra Vardg til Trondheim. De er netop ankommet til
Tromsg. Sejladsen har vaeret rolig selvom det er den 23 december, har havet vist sig fra sin
venlige side. Marie lukker op. Udenfor star to herrer. De praesenterer sig som norsk politi, og
sparger om de kan tale med Olaf. Olaf ligger i overkgjen, og kigger lidt sgvndrukken ud, idet
han sperger, hvad det drejer sig om.

-Vi har fundet deres taske, som De har meldt stjalet- Siger den ene betjent, - Og vi vil gerne
tale med Dem angaende indholdet i den taske.- Olaf bliver kold og varm pa samme tid.
Springer ned fra kajen, og far i lebet af et gjeblik tgjet pa. Da han vil ga ud sammen med
dem, stopper de ham og siger: Vi skal lige have disse her pa. Sa vi er sikre pa at de ikke laber
nogen steder.- Og sa tager de om Olafs arme og fgrer dem sammen, hvorefter de spander
handjern om begge hans handled. Olaf maerker en dyb smerte indeni sig blandet med angst.
Hans kone ser med tilbageholdt andedraet pa ham: -Rolig, det skal nok ga altsammen. | det
samme vagner deres lille datter. Hun forstar ingenting, men fornemmer stemningen og giver
sig til at graede. Sa bliver Olaf fart vaek, og det er det sidste han ser til sin kone og datter de
naeste 4 1/2 maned

-Vi fandt Deres kuffert i en anden kahyt, og under en madras fandt vi denne pakke. Den ene
af de to betjente som arresterede Olaf, sidder nu overfor ham i et rum, som de har omdannet
til en slags forharslokale pa baden. - Og i pakken, som tyven har abnet,la en udhulet bog med
hash. Da Deres navn star udenpa pakken, ma vi formode, at det er Deres hash. - Kan De ved
kende Dem det ? Spgrger politimanden. Olaf ved godt, hvad det hele drejer sig om. Han ved
at han er i knibe, men ved ogsa, at han aldrig har abnet pakken, som de modtog kort for de
skulle rejse, fordi han sa kunne undskylde sig med i givet fald, at han intet kendte til
indholdet. Han troede ligesom strudsen, at hvis han bare lagde pakken uabnet i sin kuffert,
ville der ikke ske noget, hvis man begyndte at gennemrode deres bagage i tolden. Han havde
ikke forestillet sig, at kufferten blev stjalet, og at tyven havde lukket pakken op. Men sadan
var det, og nu sad han i saksen.- Vi bliver nadt til at tilbageholde Dem, siger politiamanden.
Deres kone og deres barn far lov til at rejse videre, men De bliver fert i land for naermere
afharing. Olaf blegner, men fatter sig og siger: - Jamen jeg har jo ikke lukket pakken op, sa



hvor kunne jeg vide, hvad der var i den? Men der er ingen der svarer. Han bliver fgrt ud og
ned af landgangstrappen, hvor der holder en bil, som kgrer ham til politistationen i Tromsg.
Her bliver han anbragt pa en stol i et kontor sammen med en piberygende aldre herrer, som
lader ham sidde i lang tid og vente uden at tiltale ham. Nogle timer gar. Olaf harer langt vaek
faergens tuden i det den sejler ud fra havnen. Hans familie er sejlet videre ned langs den
norske kyst. Han selv sidder her, og aner ikke hvad der skal ske, og det er den 23
december.Dagen far juleaften!

En betjent kommer ind. Han beder Olaf om at falge med. Olaf er stadig i handjern. De gar
ned af en langmark gang til en trappe som farer til detentionen. Her bliver Olaf befriet for
sine handjern til gengaeld for at blive anbragt i en lille celle med ra vaegge, en tissekumme i
hjernet og en skaev jernseng som er slaet ned fra vaeggen. Den tunge der lukkes bag ham,
betjenten observerer ham et agjeblik gennem det lille kighul. Sa lyder et smeld. Hullet bliver
lukket og Olaf er alene. Han saetter sig pa en taburet. Tankerne flyver ind og ud af hans
hoved. Hvad nu? Hvad skal der ske? Det hele er et helvede. Han er spaerret inde. Hans familie
er vaek. Alene, alene, alene. Men sa ser han op mod det lille tremmebekladte vindue averst
oppe i vaeggen. Og med eet ser han gennem vinduet imellem stolperne et lillebitte lys. Det er
en stjerne, som titter ned til ham, og han erindrer et digt, han engang skrev en aften pa
klinikken oppe i Mehamn: Alle stjerner er barnegjne, som ser ned pa dig. Ser ned pa dig.
Barnegjne. Og sa giver han sig til at graede. Han hulker dybt og synker ned i en bundlgs sorg.
Der bliver han lidt i det sorte mgrke. Sa kigger han op og ser at stjernen stadig lyser ned pa
ham, og i det gjeblik far han modet tilbage. Nar han kan se en stjerne, taenker han, sa er der
stadig hab. Han laegger sig pa den umagelige seng og falder i dyb sgvn ovenpa dagens
uvirkelige haendelser.

Det banker hardt pa den tunge metalder, og en lille lem abner sig hvorigennem en bakke med
et halvt rugbrad en lille klat smar og et metalkrus med the bliver stukket ind. Olaf rejser sig
halvt op og gnider sig i @jnene. Han ser pa sit ur, klokken er kun fem, og udenfor er det
baelgravende markt. Men det er abenbart tiden, man bliver vaekket pa her i etablisementet,
taenker han, og rejser sig fra klapsengen og tager bakken ned pa bordet. Sa satter han sig pa
den skaeve metalstol og tager en slurk af theen, som allerede er lunken. Rugbradet knaekker
han i flere stykker som han presser ned i smaret, hvorefter han indtager sit storslaede
morgenmaltid. -Hvad nu? taenker han. Skal jeg bare sidde her og vente. Og hvad har jeg
egentlig gjort, udover at ryge lidt marihuanna en gang i mellem. Jeg havde jo taenkt mig at
give pakken tilbage uabnet, for ikke at komme i vanskeligheder, og sa kommer den
forbandede tyveknaegt og gdelaegger det hele. Det er sgu da for galt. Na, men de kommer nok
snart og lukker mig ud, og fortaller at det hele er en misforstaelse. Olaf beroliger sig sely,
men kan alligevel ikke lade vaere med at spekulere. Han hjerne giver ham ingen ro, og en
gang i mellem er han lige ved at graede, nar han taenker pa sin lille datter, som han, aftenen
for han blev anholdt, lgb rundt og legede med pa dakket af skibet, som skulle bringe dem
allesammen trygt tilbage til Danmark til en stilling han havde faet i Struer som
skoletandlaege.Og sa blev han i stedet lagt i handjern! Hvad i himlens navn var det hele dog
for noget? Da han har spist sine humpler laegger han sig tilbage pa briksen og venter.

Der lyder raslen af nagler, som bliver sat i lasen og dgren gar op. Udenfor star en betjent og
siger pa norsk, at han skal komme med. Olaf tager sine stavler og sin Parkajakke pa og gar
med. Han blver fart til et kontor, hvor han atter ma vente en rum tid, inden en alvorlig herre
traeeder ind. Han meddeler Olaf, at man har besluttet at sende ham tilbage til Nordnorge med
hurtigruten som afgar i aften.



:-Hvorfor skal jeg tilbage? Sparger Olaf.

:- Det skal du fordi der skal efterforskes yderligere i din sag, og da den er foregaet i Mehamn,
er det Vadsg retten som skal traeffe den endelige afggrelse, og det kan godt tage lang tid.
Derfor sender vi dig til Varda, hvor faengslet ligger, og hvor du skal sidde mens sagen pagar, og
hvor der ligeledes skal faeldes dom.

Manden ejer ikke evnen til smil, marker Olaf, og hans andelige temperatur pavirker ham i
den grad, at Olaf bliver helt kold indvendig.

:- Du bliver hentet om et gjeblik og kert ned til skibet, hvor du bliver overladt i kaptajnens
varetaegt. Du skal vente her, indtil de kommer .

Manden forlader rummet, og Olaf er lamslaet. Altsa skal han ikke hjem til Danmark, som han
havde regnet med. Fordi de har fundet en klump hash, som han ikke engang har modtaget,
skal han nu fangsles langt oppe i Norge taet pa den russiske graense. Og hvorlange skal det
vare? Han aner det ikke. Og hjemme i Kabenhavn ville besiddelsen af 15 gram rad libanon
allerhgjst resultere i en bad pa 500 kr, hvis det overhovedet ville blive til straf. Det var jo
tilladt at have en klump til eget forbrug, vidste han. Men han havde gjensynlig ikke taget
hajde for nordmandenes forhold til euforiserende midler, som de opfattede pa linie med hard
narkotika. Og det var hvad han nu skulle bade for!

En politibil bragte ham til baden, hvor han blev overleveret til en matros, som farte ham op i
skibets detention, et rum pa 2 gange 2 meter bekladt med metalplader, sa fulderikker ikke
kunne sparke vaeggene i stykker. Der var en smal baenk, og her blev han lukket inde. Rummet
varanbragt taet op ad et spil, som drev kranen, som var i brug nar skibet blev losset og lastet,
og det spil kerte uafbrudt med en skrigende lyd, som fik hele det lille jernkammer til at
vibrere og ryste. Olaf sad der i sin parka, som var det eneste han havde til at beskytte sig
med mod kulden. Rummet var uopvarmet. Det var minus 10 grader udenfor. Og det var
juleaften den 24 december 1970.Han krgbsammen i et hjgrne pa sin bank, og ventede.

Der gik nogle timer, hvor Olaf sad og frgs og rystede, hver gang kranen gik i gang, men pa et
tidspunkt stoppe den.Han kunne maerke pa lydene og skibets vibrationer, at de var ved at
laegge fra kaj. De store motorer larmede kraftigt, og han falte af skibets gyngende
bevaegelser, at de var begyndt at sejle. Sa blev en nagle stukket i lasen, og metaldgren lukket
op. En matros stod udenfor. :- Du kan komme ud nu, blev der sagt. -: Kaptajnen mener, at du
kan vaere udenfor, nar vi sejler. Du springer vel nappe overbord! Olaf krgb ud af det lille rum
og rettede sig op. Der blaeste en iskold vind ude fra havet, og sammen med matrosen skyndte
han sig indenbords i salonen, hvor der var varmt og hyggeligt og mennesketomt, da det jo var
juleaften, hvor folk var hjemme i familiens skad og ikke ude og sejle med Hurtigruten.
Matrosen forlod ham, og han fglte sig fri igen, selvom han godt viste,at hans frihed var
begranset til skibets omkreds. Der var nu alligevel ikke helt tomt i rummet, viste det sig. For
ovre i et hjerne sad en ung mand klaedt i sametgj. Olaf gik hen og satte sig ved siden af ham
og praesenterede sig. Den unge mand hed Egild. Han var pa vej op til sine foraeldre i
Hammersfest, og havde god tid til at lytte, nar Olaf fortalte om sine genvordigheder. :- Hvad
synes du jeg skal gare. De er jo helt hysteriske her oppe i Norge. Bare fordi man har en lille
klump hash, sa skal man i handjern og i faengsel. Skulle jeg prave at stikke af, naeste gang vi
er i havn? :- Du skulle nok have flygtet for lang tid siden, den gang | opdagede at tasken var
vak. Nu er det for sent. Du ender bare i en snedrive et eller ndet sted inde pa fjeldet, og der
er ikke sa rart, hvis ikke man har den rette udrustning, svarede Egild. | det samme kom
kaptajnen ind. Han gik hen til de to unge maend og sagde:- Det er juleaften, og | er de eneste
to passagerer pa skibet. Har | lyst til at tilbringe julemiddagen ved vores bord i
mandskabslukafet, sa skal | vaere velkomne. Juleaften skal jo fejres, uanset hvem man er og



hvor man er. Og han smilte venligt til dem begge, og gik ikke naermere ind pa Olafs status som
fange pa skibet. Sa de fulgte med op i mandskabets spisesal, hvor der stod et daekket bord
pyntet med gran og levende lys, og rundt om stod matroserne og grinte smeret da de sa Olaf,
uden dog at komme ind pa, hvorfor de grinte.

Der blev serveret kogt torsk med hvide kartofler og sennepssovs, og bagefter is. Stemningen
var en smule trykket, men det var bedre at sidde der, end oppe ved skorstenen i den lille
fryseboks, taenkte Olaf og pillede et stort fiskeben diskret ud af munden. Da de var faerdige
med at spise, fik Olaf lov at ligge pa en baenk i salonen mod at lade sig overvage af Egild
mens de var i havn, sa han ikke flygtede.

Efter yderligere et dagns sejlads naede de Hammersfest, hvor Egild stod af skibet og overlod
Olaf til status som eneste passager pa Hurtigeuten pa vej mod Vardg. De passerede hans
sidste tilholdssted Mehamn, som han dog ikke fik lov til at gense, fordi han her atter blev
anbragt i den lille metalboks oppe ved spillet, og nogle timers yderligere sejlads lagde de til i
Vardg.

Nede pa Kajen holdt en politibil, og en uniformeret betjent kom ombord og farte Olaf ned og
ind i bilen, som kerte ham til faengslet. Det var en stor r@d bygning i byens udkant. Olaf sad
der i sin parka og frgs sa han rystede. Han var slet ikke rigtig klar over, hvad der skete med
ham. Inde i modtagelseskontoret matte han aflevere sit overtgj og alle sine andre ejendele
inclusive hans dejlige armbandsur, han havde arvet efter sin bedstefar.Sa kom en stor
faengselsbetjent og ledte ham op ad en trappe til cellerne. Han fik nr. 7 og blev last inde.
Rummet han nu befandt sig i var paenere end faengslet i Tromsg. Det var mere moderne med
paen farve pa vaeggen og et lille traebord, en stol og en seng, som ikke kunneklappes op om
dagen. Kummen i hjgrnet var til at tisse i og ved siden af den var en handvask med hane. Han
satte sig pa stolen og gloede tomt ud i rummet og over pa vinduet med tremmerne og den
sorte polarnat udenfor. Det var aften nu, og lidt efter kom maden ind ad lemmen i deren. Der
var suppe med fiskestykker i og brgd og en lille fiskefrikadelle med hvid sovs og tre store
udkogte kartofler. Han spiste begaerligt , for han var rigtig sulten ovenpa alle disse ting, han
sa abrupt var blevet udsat for.

Indespaerringen.
Friheden i faengslet.  (Faengslet i friheden.)

Olaf gloede tom ud i luften. Han var blevet spaerret inde. Han var blevet bergvet sin frihed,
som man siger. Men var han nu det? Se det er et godt spargsmal.lkke? Og det spargsmal har vi
nu taenkt os at stille, for at se hvad svaret bliver, som skrives her pa disse sider.

Det fagrste han gjorde,efter han havde spist den fortraffelige norske faengselsaftensmad, var
at laegge sig udstrakt pa sin seng og begynde at taenke sig om. Han tankte hele tiden pa,
hvad han skulle ggre for at komme hurtigst muligt ud igen. Farst tankte han pa, at lyve sig
fra det hele og brygge en historie sammen, som han kunne praestere for faengselsbetjenten,
som sa kunne forelagge den for inspektaren, som sa kunne forelaegge den for dommeren,
som jo pa et eller andet tidspunkt skulle tage stilling til, hvad der fremover skulle ske med
ham. Han vendte og drejede de forskellige scenarier, som han ville skabe, for at stille sig selv
i et sa gunstigt lys som muligt. Der var mange muligheder, man kunne betjene sig af, taenkte
han. Hele tiden drejede det sig om at slippe ud. Det var ligesom, nar et vildt dyr bliver taget
til fange. Det styrter sig mod fangenskabets omklamrende vaegge. Sager i alle hjgrner og
kroge efter en vej ud. En udvej. Og det var, hvad hans tanker ustandselig kredsede om. Til
sidst faldt han i sgvn. En urolig sevh med dremme, han slet ikke huskede, da han nogle timer



senere vagnede fordi han skulle tisse, og troede han stadig var i kahytten pa vej hjem til
Danmark.

Han fik et shock, da han slog gjnene op og maerkede den fremmede lugt af lakmaling fra
vaeggene i cellen og sa den tynde lysstribe under dgren fra gangen udenfor. Han rejste sig op
og vaklede i det svage lys over til tissekummen og lod sit vand. Sa kregb han atter ned under
det grove uldtaeppe som daekkede hans seng og faldt gjeblikkelig i dyb dremmelgs savn.

Han vagnede ved harde bank pa deren, samtidig med lyset blev taendt i en skaerende paere i
loftet. Et gjeblik efter abnede den lille lage, og en bakke morgenmad blev rakt ind i cellen.
En kop the, et halvt rugbrad og en lille klump smgr, var hvad han fik. Han tog sine bukser og
treje pa, satte sig ved bordet og gav sig til at spise. Han var sulten, sa selvom det var
simpelt, bekom det ham vel. Theen var dejlig varm og udenfor sneede det. Det var
baelgravende markt. Vinter i Nordnorge er nat hele degnet. Det var han vant til, og
efterhanden som theen og bradet begyndte at gare sin virkning, falte han en vis hygge ved at
sidde inde i det lille rum og se snefnuggene traanges om ruden og tremmerne, der var foran.
Han folte sig pa en underlig made tryg, samtidig med at der dybt nede lurede en heftig
desparation, som hele tiden ville til orde og fortalle hvor vigtigt, det var, at han hurtigst
muligt kom ud. Han begyndte at spekulere. Han begyndte at forberede sin forsvarstale, satte
sig over pa sengen, laenede sig op ad vaeggen og pravede at finde hoved og hale i det hele.
Han var spaerret inde, og vidste ikke hvor laenge, det skulle vare. Under alle omstaendigheder
blev han ngd til at strukturere sin dag. Det var han ikke i tvivl om. Hvis ikke han havde en klar
og simpel dagsrytme, ville han sikkert blive tosset pa ganske kort tid.

Der var gartur kl 10. Fangselsbetjenten drejede raslende ngglen om i lasen og lukkede op.
Det var en stor readmosset nordmand med et venligt smil pa laeben. Han gelejdede Oluf ned
ad gangen til en trappe, som forte til underetagen, hvorfra der var adgang til et aflukket
gardomrade. Olaf tradte ud og maerkede den iskolde luft sla ham i ansigtet. Der var andre
fanger derude, og Olaf gik hen dem, for at falde i snak.

-Hvad sidder du inde for, spurgte en. -Jeg har rgget noget hash, svarede Olaf. Og sa fandt de
en klump i min bagage, da jeg var pa vej hjem til Danmark. -Hvor meget havde du? -En tyve
maske tredive gram. - Uha, sagde normanden. -Det var meget. Det kan godt give dig to ars
faengsel heroppe. De er helt vilde med at give harde domme. Det krgb koldt ned ad Olafs ryg.
To ars fangsel. Det kunne ikke vaere rigtigt. Han havde jo ikke gjort noget sarligt set med
danske gjne, men heroppe i det Nordligste Norge var det gjensynlig anderledes. -Pyha,
taenkte han, og gik lidt afsides fra de andre og kiggede op gennem tradnettet, som var
spandt ud over deres hoveder. Himlen abnede sig over ham med et mylder af stjerner. Han
matte bare vaere talmodig. Sa skulle det nok ga altsammen, taenkte han. Sa blev de kaldt ind,
og lidt efter sad han atter i sin lille celle og stirrede ind i den grenne cementvaeg. Han matte
vaere omhyggelig med at forberede sig til retsagen. Det vidste han. Han matte nasgte alt. Det
kunne han ligesagodt gare. Hvorfor ikke? Han var ikke forbryder. Nej. Han var et offer for
tilfaeldige sammentraef. Han lagde sig ned pa briksen og spekulerede pa, hvad han ville sige.
Han taenkte ogsa pa, om ikke han kunne fa sin kone til at gare noget, sa han blev udleveret til
Danmark. Han ville skrive et brev til hende. Det var det fgrste han ville ggre. Han rejste sig
op igen og trykked pa ringeklokken ved daren. Lidt efter kom betjenten og han bad om papir
og skriveredskaber. Da han fik det, satte han sig ved bordet og gav sig til at skrive.

Kaere Marie,- Jeg er sa ked af, alt det der er sket. Jeg ville jo slet ikke andet, end vaere
sammen med dig og Miriam. Og have det godt og opleve hinanden. Og sa kom dette



forfaerdelige ind i vores liv. Ganske uden forvarsel. Men godt er det, at | ndede at komme
hjem til Danmark far ogsa | blev taget af politiet. Bare pa grund af en lille klump hash. Det er
simpelthen for sindssygt. Nu sidder jeg sa her i faengslet i vadsa, og skal vel sagtens for retten
pa et eller andet tidspunkt. Men vil du ikke nok gare mig en tjeneste og pregve at fa nogen til
at fa mig overfart til Danmark. De er helt vilde her. En af mine medfanger fortalte, at blot
man havde en lille portion marihuanna pa sig, var det ikke ualmindeligt, at man fik helt op til
to ars faengsel. Hvad siger du? To ar vaek fra jer. Jeg kan slet ikke overskue det. Jeg tror jeg
ville ga helt ned med flaget, hvis det skete. Altsa, prav at fa fat i nogle af de gode folk vi
kender. Som arbejder som journalister, Niels Ufer for eksempel,eller Jacob Ludvigsen, og som
kan skrive om min vanvittige sag, og pa den made fa mig ned til Danmark, hvor min forseelse,
hvis man overhovedet kan tale om en sadan, slet ikke rangerer i den kategori, som den gar
heroppe i det iskolde nordnorge. Ellers klarer jeg mig. Er ved at lave mig en daglig rutine, for
at have styr pa dagene. Det er kulsort nat udenfor mit tremmebesatte vindue, men der er
stjerner pa himlen, og at sidde og finde de store stjernetegn, og se dem langsomt bevasge
sig, som jorden drejer rundt, bereder mig stor glaede. Sa er jeg lige sa fri som alle andre,
selvom nogle tabelige mennesker har fundet det passende at spaerre mig inde, fordi de skal
have en syndebuk at udstille. Kan | nu have det godt. Du ma gerne sende lidt cigaretter og
slik og en god bog, hvis du vil. Tak for al din talmodighed med mig. Jeg haber vi snart ses. Din
Oluf.

Han foldede brevet sammen og lagde de i konvolutten. Sa satte han sig over pa sengen og
graed.

Den naeste morgen var det en ny dag, skant man slet ikke kunne kende forskel pa nat og dag.
Det hele gik ud i eet. Den eneste forskel var, at en dag sneede det, sa man ikke kunne se ud
af vinduet for fygesne, og en anden dag var det blikstille med tindrende stjernehimmel og
nordlys ude i det fjerne. Hver morgen blev lyset tandt pa slaget seks, og et kvarter efter kom
morgenmaden, og sa skulle man vaere parat og staet ud af sengetapperne, sa man kunne
modtage den lille bakke med den triste opdaekning. Olaf begyndte at lave sig en dagsplan.
Nar han havde spist, barstede han sine taender ved den lille vask i hjgrnet, som ogsa nu og da
blev brugt til at tisse i. Men han skyllede altid omhyggeligt efter, og rengjorde kummen med
bersten, som hang nedenunder. Han lagde sig sa igen pa briksen og blundede et par timer,
mens hans tanker ustandselig flakkede omkring det spraengfarlige emne, der omhandlede
hans forestaende retssag. Det var stort set det eneste, han taenkte pa, og han fabrikerede
utallige senarier, med forslag til hvad han ville sige til sit forsvar. Isaer gik han meget op i at
formulere, hvorledes han mente, at han overhovedet intet havde haft med den famase pakke,
som var sendt op til ham, at ggre. Han havde jo aldrig lukket den op, sa hvorfor skulle han sa
straffes for at besidde noget, som han slet ikke vidste, var i den. Han gentog saetningerne,
som han ville sige, nar dommeren stillede ham spargsmal, og hele forlgbet med forsvarer og
anklager kgrte rundt i hans hoved. Tiden gik med det, og kl 10 var der gardtur, og derefter
bad i det store flisebeklaedte iskolde baderum. Men det var en velkommen afbrydelse i det
monotone celleliv, og han nad at sta under den varme bruser, indtil faangselsbetjenten kom og
gennede ham ud. Sa var det efterhanden blevet middag og suppe og fiskeboller fra den
nordnorske torskeproduktion blev serveret. Om eftermiddagen besluttede han sig til at sidde
stille og intet foretage sig. Han satte sig i skraedderstilling med ryggen op ad vaeggen pa sin
briks og lod sine tanker fare, hvorhen de ville. Han havde i lang tid vaeret staerkt optaget af
den indiske filosof og foredragsholder Jiddu Krishnamurti, da han havde et meget forvirret
forhold til mange ting. Mens han laeste til tandlaege, var en af hans bedste venner blevet



medlem af det venstresocialistiske parti, og derigennem en del af det sakaldte ungdomsoprar.
Den fri abort og det fri gymnasium blev udtaenkt i de kredse, hvor ogsa Olaf faerdedes, og
mange af hans bekendte var involveret i forskellige politiske aktiviteter. Samtidig havde han
0gsa venner, som strabte efter magt og prestige. De ville vaere advokater eller laeger og have
sig en karriere. Han flaksede mellem disse yderpoler, og da han igennem et
koncertarrangement til fordel for et ungdomshus pa Bornholm, hvor han aftjente sin
vaernepligt og boede pa et nedlagt landbrugsejendom oppe i Olsker, kom i forbindelse med
forskellige rockorkestre fra Sofiegarden i Kebenhavn, var han pludselig skredet fra den kolde
socialistiske attitude over til den hjertevarme hippiestil, godt hjulpet pa vej af adskillige
chillums og de dybe toner fra isaer een guitarist fra bandet Hurdy Gurdy, Klavs Bghling. Han
blev under en enkelt koncert med dem sa gennemgribende turnet pa, at hans livsstil pa et
gjeblik var forandret for altid. Hans socialistiske venner fra studietiden, for slet ikke at tale
om hans medstuderende pa tandlaegehajskolen forsvandt for altid ud af hans synsfelt. De
gamle venner pa jurastudiet og medicinen reg samme vej, og ind kom hele den spirituelle
verden med chakra og yoga og meditation. Oppe i Olsker kom flere og flere skaeve eksistenser
til, som i den lyse sommernat samledes omkring balet mens piben gik rundt og guitarspil og
trommelyde forplantede sig ud i de omgivne fyrreplantager.

Han sad der og lod sig rive med af sine egne vildtflyvende tanker. Han sad der og dremte om
den gang, han skrev kronik til et blad om at sidde stille og lytte. Og hvor glad han var blevet,
da han lerdag morgen pa spisesedlen i kiosken havde set, at hans indlaeg var blevet optaget.
Han taenkte pa sin tid i militaeret pa Almegards kaserne. Her havde han anbragt plakater pa
begge sider af sin lille Morris varevogn med paskrifter om "Aldig mere krig i Viet Nam" og "Stop
amerikansk imperialisme" og blev nogle dage efter kaldt op pa @averskommanderende Oberst
Lesleys kontor, hvor han blev palagt gjeblikkeligt at fjerne plakaterne, som man fra forsvarets
side ansa for uanstandige, nar nu sa mange brave amerikanske soldater kaampede for det
danske folks frihed.

Han taenkte og han taenkte, og hurtigt gik der nogle timer og eftermiddagen og aftenen
dukkede op. Da bankede det pa deren, og den gik op og udenfor stod en mand med en
rullevogn, hvorpa der var opstablet bager man kunne lane.

Da Olaf nu var meget interesseret i at laese om alt mellem himmel og jord, og han jo ikke
havde sa meget andet at lave der i sin lille celle, sa gav han sig til at gennemrode alle
bagerne i kassen, og stadte sa pa - hvad der egentlig var ret maerkeligt heroppe i faengslet i
varde - Herman Hesses "Glasperlespillet” . Han greb den med begaerlighed, som var det en
sjaelden skat, og satte sig straks til at laese der pa sin sengebriks. Side op og side ned om
mesteren i det hellige spil om livets skaebne. Han slugte bogen i eet vak, og var faerdig med
den pa to dage. Slutningen omhandlede en saerlig metodik til at kontrollere andedraettet
med, og da han stadig ikke havde andet at lave, begyndte han at experimentere med sit vejr,
eller med sin vejrtraekning naermere bestemt. Han vidste jo godt, at vejret trak sig selv.
Ellers ville man jo do ajeblikkelig, hvis det beroede pa ens egen insats. Pa den anden side var
der jo ogsa en mulighed for at traekke vejret bevidst. Man kunne derved styre sit andedraet og
bringe det ned i en rolig rytme. Nu taenkte han, at hvis man lod det ubevidste
selvregulererende andedrzet folge af det bevidst styrede, saledes at disse to mekanismer
smeltede sammen til eet, sa ville der principielt ikke vaere forskel pa, om han trak vejret ind
eller ud. Dette gav han sig til at undersage, idet han lagde sig pa sengen og slappede helt af
(han havde jo tid nok) og pa et tidspunkt efter han havde gjort forsagget flere dage i traek,
oplevede han, at han ikke kunne afggre om han trak vejret ind eller ud. Det var meget
chockerende, og bragte ham naeste pa randen af panik. Det var jo subtile processer han



gjorde forsgg med, og maske var det ikke sa klogt, det han gjorde. Men han gnskede af hele
sit hjerte, at finde ud af, hvad kroppen kunne og ikke kunne.

En dag, hvor han narmest som i trance la og lod sit vejr trackke sig selv, mens han var
fuldstaendig bevidst om sin egen del i dette, skete det maerkelige, at hans krop lgsrev sig fra
sit hylster og laftede sig op over den fysiske krop. Han havde det man kalder en ud af kroppen
oplevelse. Det var meget maerkeligt, og han blev ret forskrackket, men lod det dog ske, og la
i flere minutter og flad som pa en sky 2 meter over sig selv og sengen. Da han folte, at det
var nok, gled den psykiske krop ganske langsomt ned og tog atter bolig i hans fysiske krop.

Denne oplevelse, og de mange experimenter med andedraettet ferte ham ind pa sporet af
yoga, som han begyndte at indkorporere i sit daglige traeningsprogram. Han satte sig pa
gulvet i skraedderstilling og lod atter sin krop overtage styringen samtidig med, at han var
bevidst om, hvad der skete. Han opdagede da, at kroppen selv havde sin egen intelligens, som
ledte ham pa sporet af bevagelser og stillinger helt udenfor hans egen kontrol. Og bedst var
det, at alle disse forskellige stillinger og bevaegelser ganske automatisk fgrte over i hinanden.
Det var eet flow, som han oplevede, og som ogsa indeholdt andedraettet og dets bevaegelser.
Hver dag gennemlevede han disse ting, og efterhanden som tiden gik, blev han mere og mere
en enhed uden spaltning eller adskillelse mellem noget af det, der foregik udenfor og
indenfor i ham. En dag sad han i sin saedvanlige position pa gulvet. Det sneede kraftigt
udenfor, og nogle sma spurve havde sggt lae i en krog langs vinduesrammen. Han hgrte de
puslede derude, og lagde sig roligt ned for at slappe af. Men han fik ikke lov at ligge ret
laenge, for nu rejste hans krop sig ganske langsomt op og en summen nederst ved hans
ryghvivler tog til og omfattede efterhanden hele hans ryg, mave og skuldre. Han lod tingene
ske, som han havde for vane, hvor han nu efterhanden var begyndt at fa ubetinget tiltro til
alt hvad der skete og maerkede en elektrisk spaending bevaege sig op gennem sin mave og
bryst op forbi sin hage og hals forbi sin mund og naese indtil den slog ned og ind i hans pande.

Vinduet han sad foran med tremmerne og de tilsneede ruder abnede sig som et gardin, der
bliver trukket fra og han kunne ubesvaeret se lige op i himlen. Rummet han sad i blev stort
som en sal, og de sma spurve udenfor begyndte at synge med klare toner som nattergale. Han
folte sig sa fri og ubesvaeret og lykkelig som nogensinde, og sa begyndte han at ryste. Han
rystede sa kraftigt at gulvet skaelvede og i det samme lukkede faengselsbetjenten celledgren
op og fandt Olaf liggende pa gulvet i svaere kramper. Han slog straks alam, og pa fa agjeblikke
blev Olaf baret ud og ned i vagtstuen, hvor faengselsinspektaren lidt efter ankom, og fik ham
overfgrt til byens hospital med en ambulance.

Den vagthavende laege stod og betragtede Olaf, som la pa et undersggelsesleje i hospitalets
modtagelsesafdeling. Olafs krop genlad stadig af svage rystelser. Han var bleg og staerkt
udmattet. -Hvad er det med dig? Spurgte laegen, og sa mistaenksomt pa Olaf. Har du
hyperventileret for at komme ud af fangslet? Han smilede selvsikkert. -Det skal vi snart fa
rede pa. Og sa tog han en plastickpose og holdt den ned over Olafs ansigt,sa han kun kunne
traekke vejret gennem den. Olaf pustede ind og ud i posen, og forstod ikke helt, hvad der
skete, men holdt ikke op med at skalve af den grund. -Traek vejret hurtigere gennem posen!
Befalede laegen. Olaf gjorde sit bedste,og var til sidst helt ved at miste vejret, men
rystelserne fortsatte, og til sidst opgav laegen og sagde:-Sa ma vi jo indlaegge, og se om vi kan
finde ud af,hvad der er i vejen med dig. Han kaldte pa en sygeplejerske, som kom ind og
hjalp Olaf ned fra baren. Han havde svaert ved at sta pa benene, og sygeplejersken matte



stgtte ham. Hun smilede til Olaf, og i samme @jeblik han maerkede hendes varme venlighed
opharte hans rystelser.

En stor hvid seng med tykke puder og en dyne med blagde fjer var hvad der mgdte Olaf, da
han kom ind i sygestuen. Der var en seng til, men den var tom. - Ja forelabig kommer du til at
ligge alene, men det har du vel ikke noget imod? Den unge pige med det venlige smil hjalp
ham op og ligge og stoppede dynen godt ned om ham. -Nu laegger du dig bare til at sove lidt,
og slapper af. Lidt senere kommer aftensmaden, og sa kan vi snakke sammen igen, ikke? Olaf
nikkede svagt og sendte pigen et anspandt smil. Sa lukkede hun dgren, og han var alene.
Hvad var det der var sket? Det hele gik bare sa hurtigt. For et ajeblik siden sad han i sin
faengselscelle og mediterede, og sa pludselig la han her i en stor hospitalsseng. Han var
umadelig forvirret. Tankerne myldrede rundt i hans hoved. Men een ting var han sikker pa, og
det var at der var sket noget vigtigt med ham. Uden selv rigtig at vide det, havde han sat
nogle processer i gang, som han slet ikke kunne styre. Og det var maske ogsa meningen,
taenkte han. At de slet ikke skulle styres, men at de skulle have lov at udfolde sig helt
udenfor hans kontrol. Langsomt flad han hen og la bare og ngd sin nyvundne frihed. Sa kunner
der komme, hvad der ville. Han skulle nok klare det.

Den naeste dag var der stuegang. Overlaegen og den assisterende laege, som havde taget imod
Olaf kom ind fulgt af sygeplejersken fra i gar. Overlagen var en brav &ldre normand med et
stort fuldskaeg. Han stirrede indgaende pa Olaf. Sa spurgte han:- Hvad er er i vejen med dig?
Olaf vidste ikke lige, hvad han skulle svare, men prgvede dog: Jeg har jo gjort
andedraetsgvelser og noget yoga i faengslet, og er derigennem nok kommet til at abne nogle
chakras, som har medfart en kundalinirejsning. Det tror jegi hvertfald. Reservelaegen stod og
sa ud som om han morede sig over forestillingen. Sygeplejersken sa medlidende pa Olaf, som
nu sad op med hovedgaerdethgjt og mest af alt lignede en patient i terminalstadiet.
Overlaegen sa overbarende pa Olaf:- Sa du mener du har vaeret ude for en andelig oplevelse.
Er det sadan jeg skal forsta det? Olaf nikkede. - Sa du er en slags Jesus, hvis jeg forstar dig
ret? -Det er maske sa meget sagt, men jeg er ikke i tvivl om, at der var noget hgjere pa
faerde, sadan som de spurve pludselig sang udenfor mit tremmevindue. Det var som en
befrielse, da de to store flgjdare gik til side, og universet i al sin glans og valde kom til syne.
Sa fik jeg et chock og det var nok det der skete,tilfgjede Olaf.

Laegerne gik lidt til side og konfererede. Det var som om de fniste, maerkede Olaf. Den lille
sygeplejerske stod ved Olaf og tog hans hand og gav den et lille klem. Sa kom laegerne
tilbage. Du er jo taget for at have rgget marihuanna. Og skal i retten pa et eller andet
tidspunkt. Nu lader vi dig forelgbig komme dig en uges tid, hvor vi observerer. Maske er det
en faengselspsykose vi har at ggre med, som ytrer sig i alle de syner du har haft. Du er
tandlaege, ikke? Olaf nikkede.-Sa helt tosset kan du jo heller ikke vaere! Begge laegerne stak i
en hgj latter. Sygeplejersken lo nedtvungent med. Da Olaf lidt senere la i sin seng og kiggede
ud af vinduet, sa han laegerne fra stuegangen ifart anorakker, skibukser og pelshuer, drane
ned ad bakken, der farte op til sygehuset. De var pa ski pa vej til frokost.- Hvem der kunne
vaere derude pa ski lige nu, taenkte Olaf. Men det kunne ikke nytte noget, at taenke sadan.
Han var en fange. Kun midlertidigt befriet for sit faengsel. Det vidste han godt. Sa det var
bare om at fa det bedste ud af sin situation som muligt, og ligenu var alting jo godt. Han 13 i
en dejlig seng, og fik serveret mad tre gange om dagen og the med boller ind imellem. Det
var noget andet end den spartanske fangselskost, sa alt i alt havde han det godt. Og hans
opfattelse af virkeligheden havde sandelig ogsa andret sig. Tidsfornemmelsen var sa godt
som ophgrt. Det var ligesomhans tilstedevarelse i gjeblikket var nok for ham, og han sa alt i
det perspektiv. Ude i det fjerne foran hans vindue sas en hgj mast, som var anbragt ovenpa et



bakkedrag. Midt pa dagen, nar det skumrede, blev masten synlig, og her sa han Amundsens
store luftballon, som skulle fgre ham til nordpolen, fastgjort til masten og en hel
folkemangde, som stod nedenfor og vinkede farvel idet ballonen slap sit tag og steg til vejrs.
Olaf la og sa det hele ske, og var helt vaek, da en aldre sygeplejerske kom ind. Hun stirrede
pa ham, for hun kunne godt se, at han var i trance. Hun klappede i sine hander, og Olaf kom
til sig selv. -Hvad er der med dig? Spurgte hun. -Jeg ved det ikke, svarede han. Men jeg har
lige set Amundsen tage afsted mod nordpolen. Jeg tror jeg har oplevet det, man kalder tidens
illusion. Alle tider er jo nutid. Kan ikke vaere andet. Og ligenu oplever jeg alle tider. Jeg ved
ikke hvorfor, men det er meget indlysende for mig, at sadan er det. Sygeplejersken satte sig
ved sengen og sa Olaf dybt ind i gjnene, og han maerkede hendes bekymring.-Du skal ikke
vaere bange. Jeg tror, jeg har check pa det, sagde han. -Det haber jeg sandelig, udbred hun
pa syngende norsk og lo, idet hun rejste sig og lod Olaf alene igen i den store seng.

Sadan gik dagene pa hospitalet. Han kendte nu de fleste af de ansatte der. Han var blevet
oppegaende og gik omkring som en anden vismand og farte samtaler med hvem han madte,
og snart blev det besluttet, at han nok var rede til atter at indtrade i faengselsmiljoet.
Overlaegen havde faet foranlediget, at han nu ikke laengere matte sidde isoleret alene i en
celle, men skulle anbringes sammen med en anden indsat. Sa mente man, at kunne forsvare
at saette ham tilbage i faegslet igen pa trods af hans psykiske tilstand, som det blev
formuleret af den aldre sygeplejerske, der gav ham beskeden. En morgen holdt sygehusbilen
udenfor hospitalet, og Olaf vinkede farvel til personalet, der stod og tog afsked. Lidt senere
karte bilen op foran faengselsbygningen og Olaf blev fgrt ind i forrummet, hvor den store
betjent tog imod ham- Hej, sa har vi dig igen. Sund og rask efter et lille hospitalsophold! Nu
skal du hare. Vi kan jo ikke have, at du bliver darlig igen, sa derfor skal du have en kammerat
at vaere sammen med. Nu skal du se, nu gar vi op og banker pa, og sa bliver du praesenteret
for din nye nabo. De gik op ad metaltrappen og hen til en celleder, som blev last op, og inde i
rummet rejste en ung mand sig op og kom dem i made. -Det er Olaf, og det er Eyvin.
Betjenten introducerede de to mand for hinanden. Goddag, goddag, og der blev udvekslet
handtryk. Sa forlod betjenten dem. Laste dgren, og de var alene.

Eyvin var en lille lysharet mand i tediverne. Han havde et glad ansigt med smilerynker ved
gjnene. Han fortalte, at han sad inde for bilkersel i beruset tilstand, og lo, da han sagde det.
-Du ved, det var en munter aften i godt selskab, og det var blevet sent, og taxa var ikke til at
opdrive, sa jeg besluttede at tage bilen hjem. Men det skulle jeg ikke have gjort, for
polisenvar ude, og jeg blev standset, og promillen var tarnhgj. Sa jeg kom i faengsel. 2
maneder fik jeg, og jeg har siddet i 14 dage forelgbig. -Hvad med dig, hvad sidder du inde for.
Du er dansker, hvordan i hylen er du havnet helt heroppe i Vadsg? Olaf forklarede, at han var
taget for at have noget hash i sin taske, som politiet fandt. -Ja, det kan de ikke lide i Norge,
og isaer ikke i Nordnorge. De er meget lovlydige heroppe, sa det er ikke det rigtige sted at
ryge hash. Na, men sa kom du i fangsel, og hvor lang tid skal du sidde inde? -Det ved jeg ikke
endnu, svarede Olaf. Min sag skal fgrst for retten i Vardg, og jeg har ikke talt med min
forsvarer endnu, men for jeg kom pa hospitalet, fortalte en af de andre indsatte mig, at det
ikke var ualminligt, at straffen for besiddelse af blot sma kvanta af marihuanna kunne give
helt op til 2 ars faengsel, og jeg blev taget med 30 gram i tasken, sa jeg frygter det vaerste,
men haber selvfalgelig, at jeg sa snart sagen er overstaet bliver overfgrt til Danmark, hvor
straffen for samme forseelse allerhgjst resulterer i en bgde. Eyvin sa pa ham og smilte. -
Under alle omstaendigheder skal du vaere velkommen her imin ringe bolig. Jeg har hert, at du
kom pa hospitalet pa grund af en fangselspsykose, og at du nu er kommet ind til mig som



medfange, for at undga at du far de samme symptomer igen. Jeg haber vi kan komme ud af
det sammen. Du er en rask gut, kan jeg se, sa mon ikke det hele nok skal ga. Eyvin viste Olaf,
hvor han skulle sove. Der var en sidegang med en seng. Den var adskilt fra hovedrummet med
en vag, som ville give Olaf en vis form for privathed. Eyvins seng stod ovre i det modsatte
hjerne, og her havde han indrettet sig med et lille bord ved fodenden, hvorpa der var
opstavlet en hel del bagger. -Vi har et kalerum her i vindueskarmen. Der laagger jeg brad og
ost og andre rester, som jeg ikke kan spise ved hovedmaltiderne. Sa er der altid lidt at snuppe
ind imellem, hvis man bliver sulten. Olaf tog faciliteterne i naermere @jesyn. Han var glad for
skillevaeggen, sa han kunne ligge bade i skygge fra loftlampen og uden at blive overvaget af
nogen. Han anbragte sine fa ejendele, den store parkajakke, halstgrklaedet og huen, som
havde vaeret hans redning, da han sad oppe i skibets fangekahyt i -10 grader, og lagde blyant
og papir pa det lille bord ved sin seng. Han kiggede i vindueskarmen, og sa et halvt rugbrad
og en lille skal smar ligge taet op til det frosne vindue. Ude gennem tremmerne skimtede han
nattehimlen med det violette nordlys, som bglgede og knitrede, og da han saledes sa, at alt
var normalt og godt, og hans faglelse for sin medfange var i harmoni med denne, lagde han sig
pa sin seng og faldt til ro.

-Du laeser mange bager. Olaf havde blundet lidt, men rejste sig, og svingede benene ud over
kanten af sengen. Han tog sin hovedpude og lagde den tilrette bag sin ryg, sa han kunne sidde
mageligt mens han begyndte en samtale med Eyvin. -Ja, noget skal man jo have tiden til at
ga med, og jeg spiller ogsa klarinet en gang i mellem. Det haber jeg ikke, du har noget imod?
Nej, for sgren. Slet ikke. Jeg holder selv meget af musik. Hvilken changer spiller du? Spurgte
Olaf. -Mest jazz, men jeg er oprindelig skolet i klassisk musik, sa det spiller jeg ogsa. Ude i
friheden spiller jeg i Orkester her i Vadsg. Olaf begyndte at fole sig godt tilpas i Eyvins
selskab. Det kunne nok blive hyggeligt, nar de nu alligevel skulle sidde inde, at de sa havde
hinanden at snakke med, og at musik var deres fzellesinteresse, tegnede jo godt. -Hvad sa
med alle disse bager? Hvad laeser du for noget? Eyvin sa hen pa bagerne pa det lille bord. Sa
tog han dem over i skadet.- Min helt store interesse er astronomi. Derfor har jeg nogle digre
bind omhandlende stjernehimlen, med alle de forskellige konstellationer og beskrivelser af de
enkelte stjerner. Hvor gamle de er og hvor de er placeret i forhold til gasskyer og galakser.
Det er meget interessant, og sjovt nar man kan placere dem pa himlen og falge deres gang
aret igennem. Olaf var faschineret over sin medfanges angasjement, og rejste sig for at se,
nar Eyvin bladrede i bogen og viste ham billeder af fjerne stjernetager og novaer i explosion.
-Vi kan jo se ud af vinduet hele dagnet rundt heroppe ved nordpolen. Sa vi ma kunne fglge en
del af stjernetegnene efterhanden som de bevaeger sig forbi, sagde Olaf, og satte sig igen
over pa sin seng. -Ja, jeg holder ngje gje med firmamentet adskillige gange om dagen. Det
giver mig en tryghed at vide, at jeg stadig kan se ud i universet. -Det er sjovt, du siger det,
svarede Olaf, for jeg var blevet skruphamrende skar, hvis ikke jeg havde kunnet kigge ud af
det lille loftvindue i det gamle faengsel i Tromsg, og se en enkelt stjerne lyse nok sa forngjet.
Sa folte jeg, at jeg ikke var glemt. At jeg stadig var til stede, og at indespaerringen kun var en
ilusion. Jeg var jo midt i universet, og jeg var i live. Det var nok til, at jeg kunne modsta den
bratte overgang til indesparringen uden at blive vanvittig. Eyvin lo over Olafs talestrgm. Sa
tog han en anden bog frem og holdt den i vejret. -Det er min anden bibel, sagde han. Yoga
samaend. Jeg har i mange ar dyrket yoga og har ogsa medbragt min rutine herind i faengslet.
Det er en herlig ting, at kunne dyrke, nar man ikke har megen plads som herinde i det lille
rum. Olaf var helt bestyrtet over sin situation. At fa en medfange af den kaliber var rent
udsagt et svineheld. -Jeg dyrker selv yoga, sagde han. Maske ikke helt efter reglerne, og er
derfor vild efter at fa nogle nye gvelser, og fa rettet ind pa nogle af de ting, jeg foretager



mig. Forstar du, da jeg laeste Glasperlespillet af Herman Hesse, blev jeg opmaerksom pa
andedraettet som faenomen. Har du forresten laest den? Olaf sa spargende pa Eyvin. -Nej, det
har jeg ikke. Jeg kender godt Hesse, men har ikke laest noget af ham. -Det er ogsa ligemeget,
for det der skete var, at jeg gik sa dybt ind i min egen vejrtrackning, at jeg triggede nogle
centre eller chachra, som medfarte at jeg pludselig sa maerkelige syner, og min krop
begyndte at ryste slemt. Det var derfor jeg kom pa hospitalet, og derfor jeg sidder her nu
sammen med dig. -Ja, yoga skal dyrkes med omtanke, ellers skal man hellere lade veere,
svarede Eyvin. -Men nu kan du lane min bog. Den hedder Yoga og Helse, og er skrevet af en
inder. Den er meget serigs og ligetil, sa der kan du fa hold pa de ting du laver. -Det glaeder
jeg mig til, sagde Olaf. Men ellers er min egen metode den, at lade kroppen selv bestemme
hvad den vil, og ikke forsage at opna et mal. Blot falde ind i en naturlig rytme, og
derigennem befrie sig fra alt det skrald man samler op bade mentalt og fysisk. | gvrigt spiller
jeg ogsa pa flajte. De lovede mig pa hospitalet at skaffe en blokflgjte til mig, og sadan een
kommer maske i de naermeste dage.Det haber jeg ikke, du har noget imod jeg g@r? Spurgte
Olaf. Eyvin lo, selvfalgelig ikke.Sa kan vi sagar maske danne en lille duet. Det vil de sikkert
nyde ude pa gangen, betjentene og de andre fanger. Han lo igen.

Den folgende tid kom de teettere pa hinanden via deres falles interesser. De stod mange
timer foran det tremmebesatte vindue og kiggede stjerner. Med Eyvind bog i handen kunne de
stedfaeste mange af de store stjernebilleder. Isaer Orions baelte og Nordens krone med de
store stjerner Arkturus og Betelgeus kunne de ikke blive traette af at betragte. Og mens
Nordlyset balgede henover himlen og stjernevrimlen oplyste firmamentet, stod de naeste
religiost grebet og mabede over universets uendelighed. De var slet ikke bergrt af, at de var
spaerret inde, og blev narmest irriteret, nar faangselsbetjenten bankede pa og med
skramlende nggler abnede den svaere dar for at bringe mad eller sengeklader ind. -Star | nu
igen og kigger stjerner | to, sagde han grinende. Men hans spag prellede af pa dem. De var alt
for optaget af det de var i faerd med.

Eyvin lavede sine yogagvelser farst. Sa var gulvet optaget, og Olaf kunne falge med i de
basale stillinger, som Eyvin demonstrerede for ham. Nar sa Eyvin var faerdig, var det Olafs tur,
og han brugte grundstillingerne som udgangspunkt for sine egne bevagelser. Normalt er Yoga
jo en raekke stillinger eller positioner, man indtager i kortere eller laengere tid, men Olaf
opfandt en made, hvorpa de forskellige mader at holde kroppen aflgste hinanden i en
glidende bevaegelse. Han satte sig f.eks.i lotus stilling med begge ben korslagt over hinanden
og rygraden rette lodret ud. Sa lod han sit andedraet falde til ro, og lod sa kroppen overtage
derefter. Nu skete der det, at hans vilje lige sa stille opharte med at vaere herre over hele
hans vaesen, og han forsvandt som person og blev en tilstedvaerende oplevelse uden ansker
eller krav til nogetsomhelst. Kroppen bevaegede sig nu helt i sin egen bane, og uden at vide,
hvad der skulle ske, matte han helt overgive sig dens inerti. Han kom til at sidde i de
maerkeligste stillinger, som kroppens egenvilje ferte ham igennem, og ofte endte det hele
med, at han lige pludselig befandt sig selv staende pa hovedet op ad celledgren. Der stod han
sa i en rum tid. En halv time eller sa, fgr han endelig havnede i lig-stilling liggende helt
udstrakt pa gulvet. Nar han vagnede op efter sin daglige yoga, var han som genfadt, og resten
af dagen gik med at laese, spise og samtale med Eyvin.

Han stod pa hovedet hver dag, og efterhanden som ugerne gik, kunne han godt maerke, at han
gennemgik en forandring. En forandring som medfarte, at han igen fik syner og fornemmelser,
han ikke kunne styre. En aften, han la pa sin seng og var ved at falde i savn, begyndte hans
krops to sider at skille sig ad i forhold til hinanden. Der lab en skarende fornemmelse som af
ild fra hans skridt op gennem hans rygrad og mave til hans hals og igennem hans hoved,
hvorved han blev delt i to, en venstre og en hgjre side. Disse to dele var i nogle minutter helt



uafhaengige af hinanden, og hans bevidsthed kom i chock, da han ikke vidste, hvilken af de to
dele han selv var. Han var totalt spaltet,men dog sa meget klar, at han med svag stemme
kunne kalde pa Eyvind, som kom over til hans seng lige idet han besvimede og mistede
bevidstheden. Da han vagnede igen la han atter pa hospitalet.

Her blev han indtil retssagen skulle finde sted. Lidt efter lidt kom han sig sa meget, at han
kunne begynde at ga omkring. Han var svaekket, men spaltningen harte op og en heling og
sammensmeltning af hans to sider begyndte. Nu var han i himlen. Alle pa hospitalet var
venlige og behandlede ham omsorgsfuldt. Han blev venner med sine medpatienter, isaer en
yngre kvinde af samisk afstamning havde han lange samtaler med ude pa bagtrappen, hvor
det var tilladt at ryge, og hvor de sad og ngd hinandens selskab. Mens hun talte studerede
Olaf hendes hander, som var praeget af hardt slid, og som han nad at betragte som var det
levende fugle, der flagrede foran hendes ansigt mens hun gestikulerede. Han maerkede en
kaerlighed til alting, som han ikke havde kendt til fgr. Hans fod var let og hans handlinger
utvungne og frie. Intet af det han gjorde havde et formal udover det at vare, og han
oplevede hele tiden nye sma mirakler finde sted i de simpleste ting. Udenfor var dagene fra
at vaere kulsorte nu begyndt at have lyse timer omkring middag. Himlen spraengtes i et
farvevirvar af rosa og orangegult der hvor solen, stadig under horisonten langsomt naermede
sig det magiske punkt, hvor den farste strale laber hen over jordskorpen og taender det hele i
brand.

Han sidder i opholdsstuen og er i fuldkommen fred med sig selv. | radioen har de lige spillet
hovednummeret fra Jesus Christ Superstar: "Dawn of Aquarious” og han nyder stilheden efter
tekstens profetiske ord om den nye tid der skal komme. Helt nede i den modsatte ende af
rummet kommer nu en midaldrende kvinde ind. Hun er klaedt i samernes traditionelle
farverige dragt og baerer den smukke kyse pa hovedet. Olaf sidder med lukkede @jne, men
abner dem svagt idet han maerker det andet menneskes ankomst i rummet. En tid sidder de
begge bare helt stille uden at noget sker. Sa pludselig begynder Olafs gjenlag at sitre og han
foler en staerk opmaerksomhed rettet med kvinden nede i den anden ende af stuen.Han
begynder at ryste svagt og gjnene abner sig helt. Han ser kun kvinden nu. Resten af rummet
er taget og fokus starkere og staerkere pa hende og tilsidst kun pa hendes pande. | det
gjeblik abner panden sig og ud streammer et lys, som samler sig til en slange af glitrende
lystrade, der bevaeger sig segende ud i rummet foran hende. Olaf sidder som forstenet. Hele
hans krop dirrer af anspandelse. Lysslangen balger sig gennem lokalet, segende fra side til
side, men dog mere og mere med kun et mal, nemlig Olaf som sidder der i den modsatte
ende. Den snor sig det sidste stykke hen mod ham og rammer ham i hovedet i panden med et
smaeld, som far hans krop til at hoppe et stykke op i luften. Da han lander i sin stol er det
slut. Rystelserne hgrer op lige sa hurtigt som de kom, og han ser atter omgivelserne normalt.
Samekvinden ned i den anden ende smiler til ham. Sa rejser hun sig stille og forlader rummet,
og han ser hende aldrig igen.

Tiden for retssagen narmer sig. Den skal finde sted i retten i Varda, og man har tilladt at Olaf
far lov til at tage afsted alene sammen med sin forsvarer, som har lovet at passe pa ham, sa
han ikke stikker af. De bliver inlogeret pa turisthotellet i Vardg, og Olaf nyder at vaere ude i
det almindelige liv igen. Hans kone nede i Danmark, har faet en god ven som ogsa er
journalist pa et dagblad i Kebenhavn, til at flyve op og dackke hele historien, og om aftenen
for dagen, hvor sagen skal for, sidder de tre mand omkring en flaske whisky, som journalisten
har medbragt og drafter det mulige udfald. -Du bliver frikendt, siger Betten, som
forsvarsadvokaten hedder. -De har jo faktisk ingen beviser. Du har aldrig abnet pakken, det
kan de se, da der ikke er dine fingeraftryk. - Det skal du jo sige, svarer Olaf.-Jeg er nu ikke sa
sikker. | faengslet sagde de, at jeg godt kunne regne med to ar. -Helt usansynligt, svarer



Betten. Det eneste problem er vidnerne. De unge mennesker som | havde oppe i lejligheden
og ryge. De kommer allesammen til Var. Har faet fri rejse og ophold og det hele af
anklagemyndigheden, og de vil maske snakke mere for selv at slippe fri, og det er et problem.
-Det er en forrykt sag, siger journalisten. | Danmark var det endt med en traekken pa
skulderen og maske en bade pa 200 kr, hvis det overhovedet kom sa vidt. Det er lovligt at
besidde til eget forbrug, og 20 gram falder ind under de regler. Man ryster pa hovedet
dernede, og vi haber selvfalgelig pa, at du bliver sendt tilbage sa snart sagen er faerdig. -Jeg
kunne smutte nu, ikke? Det er Olaf, der stadig nerves over udsigten til de to ar bag tremmer,
foreslar at stikke af. Der er ingen fangevogter, kun den aldre forsvarsadvokat, sa det ville
vaere nemt nok. Der blot bare det, at de befinder sig allerhelvedes langt oppe i det nordligste
Norge taet pa den Russiske granse, og der gar ikke hverken tog eller bus lige udenfor dgren. -
Det er nok ikke sa smart, siger journalisten, da de lidt efter er blevet alene, hvor advokaten
har trukket sig tilbage for at vaere frisk til i morgen.-Hvis du sa bliver taget, slipper du nok
ikke med betinget faengsel laengere. Naeh, se at fa det overstaet, og hab pa hurtig
hjemsendelse. De drikke et par whisky til, og gar sa ind i hvert sit hotelrum og sover.

Sa kom endelig dagen, hvor Olaf skulle sta ansigt til ansigt med sine anklagere. Dem som
havde taget ham til fange en julemorgen, mens han var pa vej med sin lille familie ned til
Danmark efter et ars pligtopfyldende tandlaegearbejde hgjt oppe i det nordligste Norge. Han
var ikke spor bange mere. Han vidste, at sagen ville ga som sagen skulle, og alle hans
overvejelser om straffens laengde ville blive afgjort om kort tid. Sa han vaebnede sig med
talmodighed og trak vejret dybt, da han sammen men journalisten og Betten tradte ud i den
frosklare formiddag og gik de fa meter over til Vardg tingrett, hvor sagen skulle afggres
overfor dommer og domsmaend. De hang overtgjet i garderoben og gik ind i den store sal.
Olaf fik et chock, da han sa alle sine unge venner oppe fra Mehamn sidde i en lang rackke pa
en bank et stykke nede til venstre for anklagebanken, hvor han selv blev anbragt af en brysk
udseende norsk politibetjent. De var blevet indkaldt som vidne, og sa alle meget frygtsomme
ud. De ungik at fa gjenkontakt med Olaf, og han maerkede straks, at hos dem var der ikke
megen hjzelp at hente. Han satte sig og ventede. Sa kom dommeren og de to domsmaend ind.
Alle rejste sig op mens de besteg den haje pult bag hvis udskarne traevark de lidt efter
tronede. De havde sorte kapper og sa meget alvorlige ud. Dommeren bankede med en lille
hammer pa en plade, og sa var retten sat. Olaf begyndte at ryste, da de farste spgrgsmal
haglede ned over ham fra anklageren, en tynd skaldet mand med en dadningelignende hvid
ansigtshud. - Har du rgkt hasjisj, spurgte han. Olafs mund sngrede sig sammen. Han var helt
tor, og kunne kun ryste pa hoveder. -sa svar dog, sa vi kan hare det, udbrad den skaldede.
Olaf fik endelig fremstammet et:- Nej. - Hvoraf kommer det sa, at alle disse vidner een efter
een fortaeller, at de har regkt hasjisj i deres hjem i Mehamn? Olaf forsggte at fremstamme: -
Det var rggelse, vi braendte af. Det ma vaere det, de unge mennesker har antaget for at vaere
hash. Anklageren anmodede nu dommeren om at matte foretage et forsag, for at pavise
forskellen mellem lugten af hasjisj (som han hele tiden udtalte med stort velbehag og tryk pa
den hvislende lyd i enden af ordet) og sa ragelse. Dommeren nikkede og gav tilladelse til
forspget. Et stearinlys blev taendt oppe pa dommerpulten.-Det ser helt hyggeligt ud midt i al
denne selvhgjtidelige alvor, taenkte Olaf. Sa holdt anklageren en klump hash hen over
flammen, og Olaf genkendte straks sin rade libanon. Det ma have vaeret den klump, der a i
den famgse realskolebog.Han smilede lidt invendig over hele naiviteten i optrinet. Derefter
blev en ragelsespind antandt og bade dommer og domsmaend snuste sa pa skift bade til
hashen og rggelsen. - Kunne de nu bare blive lidt skaeve og give mig en mild dom, flgj det



gennem Olafs hoved. Men der var ingen tvivl. Dommeren udtalte, at man sagtens kunne lugte
forskel, og at det ikke kunne vaere ragelsesduft de unge mennesker havde inhaleret.
Vidnerne var blevet afhart tidligere, og alle havde de ensstemmigt fortalt, hvordan de var
blevet inviteret op i tandlaegeboligen af Olafs kaereste til the og smakager. Og hvordan de var
blevet anbragt pa puder pa gulvet mens der blev spillet orientalsk musik og piben med hash
gik pa omgang. Olaf faldt helt sammen. Men det vidste han jo ogsa godt. Han bad derfor, da
alt var blevet oprullet, om at matte blive fart tilbage til hospitalet. Det fik han lov til, og
man lovde ham ligeledes, at han kunne blive overfgrt til Danmark sa hurtigt som muligt. Til
sidst blev dommen laest op. Han fik et halvt ars ubetinget fangsel, hvoraf han allerede havde
afsonet 71 dage i varetaegt. Da han kom tilbage til hospitalet i Vadsa kom han til at ligge pa
stue med sin forsvarer Betten, der dagen far var blevet ramt af et hjerteslag, og nu la der
med slanger og ledninger ind og ud af sin krop. Olaf fglte sig skyldig over mandens tilstand.
Havde sagen veaeret et for hardt pres for ham?

Overlaegen pa Vadsg sygehus kom en morgen ind pa stuen og fortalte, at man havde beslutte
at overfare Olaf til Tromsg. Der la et psykiatrisk hospital med en lukket afdeling, og der skulle
han vaere indtil transporten til Danmark blev i orden.

Det lille indenrigsfly lagde an til landing i Tromsg lufthavn. Solen, som nu var over horisonten,
sendte sine straler ned over byen. Lige inden de madte jorden sa Olaf den pompgse kirke med
det pyramideformede tarn, som var byens vartegn ligge og glimte med snekrystaller pa taget.
Han var lettet over at komme sydover. Vak fra det nordligste Norge, som stadig pa den tid la
i halvmarke det mest af dagen. Hernede var foraret begyndt i takt med solens tiltagende
magt. Da han steg ud af maskinen maerkede han det straks. Duften i luften af planter og jord.
Det var en beruselse for hans sanser, der sa laange havde vaeret indespaerret i indendars
aktiviteter og tar arktisk luft. Han blev keart til det store hospitals psykiatriske afdeling, og
blev til sin forfaerdelse anbragt blandt farlige patienter pa en lukket afdeling. Her fik han en
seng sammen med en totalt fravaerende aldre mand, som da han kom ind gjeblikkelig vendte
ham ryggen idet han gav sig til at graede som et lille barn. Olaf ville ikke sgge kontakt med
manden. Det var alt for svaert, taenkte han, og satte sig i en laenestol ved vinduet. Her kunne
han se ud i hospitalets have, hvor nogle spurve var ved at ggre sig til gode ved et foderbraet.
En sygeplejerske laste sig ind i deres rum, og fortalte Olaf, at denne placering kun var
midlertidig. | morgen, nar hans papirer var behandlet faerdig, ville de flytte ham til den abne
afdeling, da de ikke forventede, at han ville flygte. Han var meget taknemmelig for den
beslutning, og gav sygeplejersken handen, og takkede hende for hendes venlighed. Han var
blevet sa bled ham Olaf efter alle disse genvordigheder og mystiske oplevelser, han havde
vaeret igennem. Han fglte en dyb glaede over at vaere i live, og opfattede alt omkring sig som
en gave, han fik. Den naeste dag kom han over i et abent omrade, hvor det gik op for ham, at
han rent faktisk nu kunne bevaege sig frit ud i byen. Han kunne ga en turpa egen hand.

Det var en abenbaring. Efter al denne pine og lidelse og fordsmmelse og domfaldelse. Efter
alle disse laste dare og vogtere og laeger med rynkede bryn, at kunne abne havedaren ud til
det fri og traede ned ad trappen ned pa den sumpede sne, hvor graesset sine steder var ved at
titte igennem og ud af lagen ud pa gaden med folk og biler som kom forbi. Det var een lang
ekstase for ham. Istapperne pa hustagene dryppede ivrigt og strittede med lysstraler i
flimrende farver. Her og der sas de farste spaede spirer af forarsblomster. Krokus og erantis og
spurvene pippede og smeltevandet lgb under hans stgvler. Han gik langsomt og naesten som i
sovne ned ad gaden og kom forbi en blomsterbutik. | det store vindue var udstillet kaempe
buketter og i midten stod en stor potte med en lang tyk stilk som endte i en pragtfuld aben
blomst i staerke lilla farver. Olaf standsede op. Han maerkede en saer tiltraekning fra denne



blomst. Han gik helt hen taet pa den store udstillingsrude og gik totalt i sta. Som forstenet
stod han der, mens blomsten talte til ham. Hans gjenlag vibrerede mens hans hoved blev fyldt
med informationer. Blomsten udsendte en bglge af pulserende lys. Og for hver balge eller
lyseksplosion gik en skaelven gennem hans krop. Han stod saledes og modtog disse
meddelelser og blev klar over hvor lidt han vidste om denne verden, og hvor meget han nu
forstod om sin egen plads og sin egen stilling. Sa gik han langsomt hjem til hospitalet med et
stort smil pa laeben og en lettelse om hjertet, han aldrig tidligere havde falt.

Pa hospitalet var der en tandklinik som var ubemandet pa grund af tandlaagemanglen i
landet. Hospitalets overlaege kom en dag ind til Olaf og spurgte om ikke han kunne taenke sig
at komme lidt igang igen efter de mange maneders lediggang, som han sagde, mens han
smilte syrligt. De havde sa mange patienter hvis tandstatus var rigtig darlig, og som derfor
havde fordgjelsesproblemer. Hvis nu Olaf kunne arbejde pa klinikken og lave de gamle
menneaker nogle nye tandproteser, sa ville han da blive sa forfardelig glad. Olaf smilte
indvendigt. Det var vel en saer indespaerring. At ga frit omkring og sagar at komme til at
arbejde med sit fag. Han sagde selvfalgelig ja tak, og to dage efter stod han sa og tog aftryk
til et helsaet proteser pa netop den gamle indelukkede mand, han farst var blevet anbragt
sammen med pa den lukkede afdeling. Manden hed Kurt, og han livede gevaldigt op, da han
maerkede at Olaf tog sig af ham. Der udspandt sig en stiltiende pagt mellem dem, der forte til
at Olaf kunne fa ham til at gare lige, hvad han ville. Han abnede beredvilligt munden og lod
Olaf tage de ubehagelige aftryk, hvor noget af materialet godt kunne havne et stykke nede i
halsen. | lgbet af ugen fik Olaf flere patienter, og snart arbejdede han fuld tid pa den lille
tandklinik. Han fik lavet fem saet helproteser inden han skulle flyve tilbage til Danmark, og i
den tid glemte han helt, hvorfor han i det hele taget var hvor han var. Man kan sige, at han
var feerdig.

De gav ham nogle beroligende piller, som han dog ikke spiste, far han sammen med en norsk
politibetjent blev sat pa ruteflyet til Danmark. Han havde sagt, at han sagtens kunne rejse
alene, men politiet havde ordre til, at han skulle overleveres til de danske myndigheder af en
norsk politimand. Han var jo fri nu. Havde oplevet livet i al sin fylde, og forstod ikke et kuk af
det hele. Udleveres. Overleveres. Ordene havde overhovedet ingen genklang i hans hoved. Sa
landede de i Kastrup og bag den store glasvaeg stod hans kone og hans lille datter og tog imod
ham. Han graed af glaede over at se dem og var helt vild for at komme ud og kysse og omfavne
dem. Men nej. Sadan skulle det ikke vaere. Han havde vaeret faengslet i 4 maneder og stod til
prevelgsladelse, og sa kom en dansk politibetjent og meddelte ham, at han skulle i Vestre
faengsel. Det var sgndag, og ingen overordnet var at fa fat pa. Den danske betjent sa ikke ud
til at kunne spages med.Olaf blev fart ud af en bagder til en ventende politibil, og uden at fa
hilst pa sin familie, blev han drgnet direkte ind til Vestre og sat i en udslidt fangecelle med
kun et lille tremmebesat vindue hgjt oppe i den ene vaeg. Han sank. Han sank dybt ned i en
depression. Han matte ud. Dether kunne han ikke klare. Det hele ovenpa. Een gang til. Det
var sort. Kulsort. Han ringede pa betjenten og forklarede, at han led af klaustrofobi og at han
kom fra et hospital, sa de kunne ikke bare indespaerre ham pa den made, men det var
sgndag, og ingen beslutninger kunne traffes far i morgen, sa han matte overnatte i cellen,
hvor han havde de vaerste mareridt og rullede fra side til side pa den harde briks.

Mandag morgen blev han sa overfert til Vestre faengsels hospital.

-Du skal se her, hvordan man koger vand til sin kaffe! Sagde en lysharet mand i sengen ved
siden af Olafs. Det lille vaerelse var en del af hospitalet, som harte til faengslet. Her var Olaf



blevet anbragt, og hans medkammerat var noget af en opfinder. Han havde taget indmaden af
en elektrisk paere og stukket det ned i et glas med vand. Fatningen stak op af glasset og en
ledning forbandt den med stikkontakten og med en spruttende lyd og sma gnister begyndte
vandet snart at koge. Manden gnhakkede med en hvaesende lyd, som vistnok var latter og:-
Voila, sa er kaffen klar, sagde han henvendt til Olaf, der sa til med forundring. - Jeg spiste
glasskar, det er derfor jeg er blevet anbragt her. Man skal ikke sluge dem helt, det er for
farligt, bare sa man skaerer sig i munden, sa de ser at det blader. Sa far man 14 dage her, og
forplejningen er meget bedre end oppe i cellerne. -Hvad har du gjort, for at komme herned?
Spurgte manden. - Jeg skulle egentlig slet ikke vaere her, svarede Olaf. Det hele er en
misforstaelse. Men jeg lider af klaustrofob, og derfor kom jeg herned. | dag bliver jeglasladt.
Det har de lovet mig. - Ha, ha, ha, lo manden. Det skal du ikke regne med. Nar du ferst er
kommet ind i systemet, sa er det svaert at komme ud igen. Det kan jeg skrive under pa, for
jeg har vaeret her i 11 ar. Olaf krgb sammen i sin seng. | det samme bankede det pa deren og
en betjent tradte ind. -Sa er det nu, hr, og han pegede pa Olaf. Du skal op til
kriminalforsorgen. Olaf tog i hast sit taj pa. Sagde pant farvel til sin medfange, der bare
grinende svarede ham: Vi ses igen. Ha, ha, ha.

Han blev sat foran et stort tungt skrivebord, hvor der sad en zldre herre. -Sa skal du ud i
friheden igen. Du bliver lasladt i dag. Olaf trak vejret dybt af lettelse. - Men husk nu pa, at
det kun er prgvelgsladelse. Du skal opfere dig ordentligt, og ikke komme i karambolage med
loven. Det ser ud til, at din straf har vaeret alt for haj deroppe i Norge. Her i landet havde du
kunnet ngjes med en mindre bgde. Men det er der ikke noget at gere ved. Vi undskylder, at
du kom i Vestre. Du skulle have veaeret lgsladt i lufthavnen, men betjentene fik forkert besked
og det var sandag, sa vi kunne ikke ggre andet. Nu er du fri. Vi har kontaktet din familie, og
de star derude og venter pa dig.

Olaf begyndte at graede. Det hele var ligepludselig alt for meget for ham. Han fik sine
ejendele og stod sa en halv time senere uden for den store port. Lidt nede af stien stod en
kvinde med et barn i handen. Solen skinnede pa dem, sa de stralede imod ham.

Olaf gik derhen.

Moren stod i dgren, da de ankom til den store ejendom pa Frederiksberg, hvor Mies foraeldre
boede. Hun sa strengt pa Olaf, og stillede sig ligesom i vejen for ham idet hun sagde: Det var
en slem historie. Det gar du aldrig mere, vel? Ryger Hash. Olaf rystede pa hovedet. Han var
forvirret over modtagelsen. Bag ham stod hans lille datter og holdt sin mor i handen. Hun
skubbede pa Olaf, for at fa ham til at ga ind, og Moren tradte til side med samme stramme
mine. Miriam gik forbi sin mor uden yderligere hilsen. -1 kan bo ovenpa i gastevaerelset,
sagde moren, og sa gik de tre op ad trappen til den afdeling af lejligheden de skulle bebo.
Det var det hele. De stod lidt og tog hinanden i @jesyn. Sa sprang Miriam op mod sin fars ben,
og han laftede hende op til sig og holdt hende taet ind til livet. Mie stod og sa pa. Han havde
endnu ikke givet sin kone et knus. Han satte Miriam ned pa gulvet igen, og gik over til Mie.
Han ville omfavne hende, men hun undslog sig idet hun sagde: -Vi ma se at fa vores sengetgj
iorden. Sa vi kan sove her pa gulvet pa to madrasser. Miriam kan sove inde ved siden af i det
lille gaestevaerelse. Der sov hun mens du var i Norge. Hun er vant til at sove alene. Nu gar vi
ned og far noget mad. Hun henvendte sig til sin datter:- Er du sulten? Det ma du vare, for du
har ikke spist siden i morges tidlig. Olaf stod der og betragtede de to mennesker. Hans "kone"
og hans lille datter, som han ikke havde set siden den frygtelige morgen, hvor han blev fart
bort af de to betjente i Tromsa. Hele hans bevidsthed var forandret siden den gang. Han
vidste ikke laengere, hvem han var. Og i bund og grund heller ikke, hvorfor han var lige her i



denne markelige familie-situation. Han havde vaeret sa langt ude i de fire maneder, der var
gaet, at han slet ikke havde landkending laengere. Det var som var han blevet sat ned pa
enfjern planet uden overhovedet at vide nogetsomhelst. Kort og godt: han var groggy.

Moren havde stillet op til frokost i den store spisestue med de udskarne egetrasmgbler. Der
hvilede en stemning af klaustrofobisk foragt for livets uberegnelighed over hele interigret.
Det udstralede stabilitet og styrke. Som sagde det:- kom ikke her og tro, du kan lave
nogetsomhelst om. Det bliver som det var, uanset hvad du tror, du kan gere. Olaf frgs og satte
sig i en af de fornemme stole med plysbetrak. Miriam satte sig ved siden af ham. Hun sa op
pa ham, grinte lidt, og sagde sa:- Var det grimt oppe i faengslet. Mami siger du sa spggelser! |
det samme kom moren ind med et fad dackket med overskaren rullepglse. Hun standsede op,
da hun harte barnets spargsmal:- Det taler vi ikke om! Sagde hun mens hendes gjne skad lyn
af indestaengt harme. Nu skal vi bare se at komme videre som om intet var handt. Tag nu
hellere noget rullepalse. Hun stillede skramlende fadet ned foran den lille pige, som blev bleg
og stille over sin mormors harde stemme. Olafs kone sad pa den andn side af bordet, overfor
sin mand og datter. Hun var fjern i blikket. Tog et stykke brad og gav sig til at smare det. Der
var nu helt stille ved bordet. Ude i kekkenet led hgje lyde fra opvaskemaskinen, som var i
gang. De spiste i tavshed. Olaf taenkte pa sin tid i faengslet, og hvordan han igen og igen
havde gnsket sig hjem til sin datter og sin kone, og nu sad han her og var hjemme, og havde
det faktisk helt ad helvede til.

Om aftenen da den lille var lagt ind i gaestevaerelset, skulle Olaf og Mie i seng. Olaf kom
hurtigt af tgjet, mens Mie var i badevaerelset og gore sig i stand til natten. Olaf krgb ned
under dynen pa den ene madras, de havde lagt pa gulvet. Ved siden af ham la den anden
madras. Den hans kone skulle sove pa. Med dynen pant lagt ud over og med hovedpude
magen til Olafs. Daren til badevaerelset gik op, og hans kone kom ind. Olaf kiggede op pa
hende, men hun undgik hans blik. Hun lagde sig forsigtigt ned under sin dyne og lod sit hoved
hvile pa puden. Hun a pa ryggen og Olaf la pa ryggen ved siden af hende. Ingen af dem
maelede et ord. Der var helt stille i rummet.

-Hvordan gar det? Spurgte Olaf forsigtigt. Det varede lidt for Mie svarede. Sa sagde hun:- jeg
synes ikke jeg kan kende dig igen. Det er lige som du er blevet en anden. Sa sagde hun ikke
mere. Olaf vidste ikke, hvad han skulle svare. Han la bare helt stille ved siden af sin kone og
habede pa at et eller andet skulle ske, sa de atter kunne blive forenet.Men der skete ikke
noget. De la ved siden af hinanden som to fremmede.- Vi ma hellere sove, sagde hans kone.-
Ja, det ma vi nok hellere, svarede Olaf. Sa la de der ved siden af hinanden. To mennesker,
hverken mere eller mindre og faldt efterhanden i savn i hver sin verden.

Far, far du skal op! Miriam sprang op pa Olafs dyne og lagde sig taet ind til ham. Olaf drejede
hovedet for at se om Mie stadig sov, men madrassen var tom. Hun var staet op allerede. -Du
er da en lille djaevel, sadan at vaekke mig pa den made, sagde Olaf og krammede sin datter
teet ind til sig. - Hvor er Mie henne? Spurgte han. -Hun er vist nede i kekkenet hos mormor,
sagde den lille. Mormor er sur pa dig fordi du har vaeret i faengselet. Hun udtalte ordet med
forlaengelse af sidste stavelse. - Hun siger, at vi ikke ma sige det til nogen. Hvorfor ma vi ikke
det? Er det rigtigt, at du sa spegelser og sadan noget? Det siger Mie. Hvad var det for nogle
spagelser? Miriam rykker taettere pa sin fars ansigt. -Sig mig det sa! Hvad var det for nogle
spagelser?

Olaf rejste sig op i sengen og tog sin datter pa skadet. Sa begyndte han: - Farst og fremmest,
sa var det ikke min skyld, at jeg kom i faengsel. Det var ham tyven, der stjal min taske pa



baden, da vi skulle hjem. Miriam satter sig rigtig godt tilrette pa sin fars skad i spaendt
forventning om, hvad han nu vil fortzelle. - Men nar det nu skulle vaere, sa var det ikke sa galt
endda, for i faengslet madte jeg ting og sager, som man ellers ikke ville made. Farst og
fremmest madte jeg stjerner. Miriam ser spargende pa ham: Stjerner? -Ja stjerner. Men ikke
sadan nogle man ser almindeligt. Nej de var meget, meget starre. Ligesom sole allesammen.
Og rundt om solene kredsede der mange planeter igesom vores jord, og her kom spggelserne
og boede og blev til rigtig levende mennesker, bare helt anderledes end os. -Hvordan
anderledes? Spurgte Miriam. | det samme kom Mie op ad trappen. Hun var fuldt paklaedt. Hun
gik hen og laftede sin datter op fra farens skad. Miriam pev: Han er lige ved at fortaelle mig
en historie. Vent lidt! Men Mie ville ikke vente. Hun sa irriteret pa Olaf: Mormor har lavet
dejlig morgenmad. Du ma hellere komme op og ned og spise, ikke? Olaf nikkede og stod sa op.

Sa sad de da der i mormor og morfars fine stue og spiste morgenmad, som mormor med
pataget venlighed gik frem og tilbage og serverede.

-Hvor skal | hen nu, spurgte mormor. - Jeg ved det ikke, svarede Olaf. - Den stilling, jeg havde
i Struer er taget af en anden tandlaege, sa jeg tror vi tager over til Anne pa Bornholm. Hun
har inviteret os, og vi kan bo pa hendes gard, indtil vi har fundet ud af, hvad vi skal gare af os
selv. Mormoren rystede pa hovedet.- Tror |, at det er klogt. Det var jo derovre det hele
startede med alle de langharede hippies? Mie brad ind: -Det bliver jo kun for en kort tid,
indtil Olaf har fundet noget. Har fundet en tandlaege, han kan arbejde hos. -Tror du
overhovedet, der er nogen der vil ansaette ham. Nu hvor sagen har vaeret bragt i aviserne?
Spurgte mormoderen. - Det skal vise sig, svarede Olaf lidt irriteret.- Nu gar jeg i hvert fald
ind og ringer rundt til tandlaeger, som sgger en assistent. Sa far vi se, hvad de svarer. Og sa
gik Olaf ind til telefonen, mens Mie og Miriam spiste faerdig.

-Hallo er det tandlaege Albertsen? Olaf havde en tandlaege som var klinikchef i
skoletandplejen i Ry ovre i Jylland i rgret. -Ja, hvad kan jeg hjaelpe med? -Jo, mit navn er
Olaf, og jeg sager stillingen som tandlaege pa din klinik. Jeg har vaeret skoletandlage for
oppe i en lille bygd i Nordnorge som hedder Mehamn, og jeg er nu kommet tilbage til
Danmark efter et ars ophold deroppe. Jeg er gift og har en lille datter pa 3 ar. Der lgd en
remmen i rgret. Sa blev der en lang pause, hvor Olaf kunne hare, at der blev lagt en hand
over mikrofonen. Det rumlede lidt, sa kom personen tilbage: -Vi har jo fulgt lidt med
hernede, sagde han, og jeg bliver nad til at sparge: Sig mig, det er vel ikke dig, der blev taget
af det norske politi for narkotika? Olaf blev bleg, men fattede sig: Jo, det er rigtignok mig,
der er tale om, men det drejede sig altsa ikke om narkotika, men kun om en lille portion
marihuanna. Der blev helt stille i telefonen. Sa svarede skoletandlagen: Du tror da ikke, at vi
vil ansaette en narkoman i skoletandplejen. Du kunne komme til at pavirke barnene i en
uheldig retning. Nej, der saetter jeg graensen, men tak for opringningen. Og sa smaekkede han
reret pa.

Olaf sad og sa lidt frem for sig. Sa greb han igen raret og ringede til en ny tandklinik, hvor de
sggte assistance. -Hallo, det er "Det glade smil" hvad kan jeg hjalpe med? Det var en ung
pige, som tog telefonen. - Jo, altsa kom det lidt hakkende fra Olaf. - | s@ger en tandlaege,
ikke? Han praesenterede sig - Jo, jeg kalder lige pa chefen. Lidt efter kom en kvinde i roret. -
Harer jeg ret, er det den Olaf Mgllehjuul, som fornylig blev naevnt i Extrabladet som
"Hashtandlaegen" ? Olaf sad som pa nale nu. Han svarede haest:- Det var altsa ikke hash. Det
var marihuanna. -Jeg er ligeglad, hvad det var. Sadan een skal vi i hvertfald ikke have her pa
min klinik, og sa smaekkede hun ogsa raret pa. Olaf var flad. Og trat ovenpa hele denne syge
hjemkomst. Miriam kom hen til ham. Hun var faerdig med at spise. Ude i kakkenet stod Mie og



mormoderen og ryddede op. De talte dempet sammen i en indforstaet tone, som irriterede
ham. Han tog sin lille datter op pa skadet. Sa spurgte han hende: -Hvad siger du til, at vi
tager faergen til Bornholm i aften. Sa kan vi besgge Anne, du ved, hun har heste og hans og vi
kan ga lange ture i skoven lige uden for hendes gard. Hvad siger du til det? -Hurra rabte
Miriam og faldt sin far om halsen. Vi skal til Bornholm! Hurra!






